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Première partie

Le peuple-nation comme milieu

« Mais ce qui est certain, c’est que la volonté irréductible de
l’Internationale est qu’aucune patrie n’ait à souffrir dans son
autonomie. Arracher les patries aux maquignons de la patrie,
aux castes du militarisme et aux bandes de la finance, permet-
tre à toutes les nations le développement indéfini dans la dé-
mocratie et dans la paix, ce n’est pas seulement servir l’Inter-
nationale et le prolétariat universel, par qui l’humanité à peine
ébauchée se réalisera, c’est servir la patrie elle-même. Interna-
tionale et patrie sont désormais liées. C’est dans l’Internatio-
nale que l’indépendance des nations a sa plus haute garantie ;
c’est dans les nations indépendantes que l’Internationale a ses
organes les plus puissants et les plus nobles. On pourrait pres-
que dire : un peu d’internationalisme éloigne de la patrie ; beau-
coup d’internationalisme y ramène. Un peu de patriotisme éloi-
gne de l’Internationale ; beaucoup de patriotisme y ramène. »

Jean JAURÈS, L’armée nouvelle, 1911.
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Le milieu national

L’État-nation moderne est la collectivité fondamentale de la démocratie,
l’expression de la volonté populaire, le lieu des compromis entre groupes
sociaux et projets politiques. C’est à partir de lui que se font les délégations
aux instances infra ou supranationales.

La nation moderne est le milieu politique par excellence.

Habitat et habitus

Les hommes en société naissent d’un lieu et d’une histoire. Ils transmettent
en transformant, habitent un territoire, le modèlent et se façonnent par les
artefacts que sont les langues, les institutions, les modes de production, de
confrontation, de domination, de partage, d’échange.

De l’habitat...

Les habitants d’un pays forment une nation. Phénomène à double sens :
l’imaginaire double la réalité, le pays habite les hommes qui l’habitent. De
Gaulle à Malraux : « La différence entre les Français et moi, c’est qu’ils
habitent la France, tandis que la France m’habite. »

L’homme construit sa demeure qui le modèle. L’habitat façonne l’homme
qui le construit. Dans sa conférence d’août 1951, Bâtir, habiter, penser, Martin
Heidegger décrit l’habiter de l’homme. « Le trait fondamental de l’habita-
tion est le ménagement1. »

Les hommes en société, êtres politiques, construisent une nation qui les
habite. Ils se ménagent en aménageant leur espace. Dans leurs confronta-
tions, à la fois coopération et conflit.

1. Martin HEIDEGGER, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1995, p. 177.
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... par l’habitude...

« L’habitude ! Aménageuse habile mais bien lente et qui com-
mence par laisser souffrir notre esprit pendant des semaines
dans une installation provisoire ; mais que malgré tout il est
bien heureux de trouver, car sans l’habitude et réduit à ses seuls
moyens, il serait impuissant à nous rendre un logis habitable. »

Marcel PROUST, Du côté de chez Swan.

Les habitudes2 collectives sont les mœurs d’un peuple. Rousseau, dans ses
notes sur la patrie des fragments politiques3, anticipe nos interrogations : « La
terre que nous habitons est la mère et la nourrice commune des hommes,
elle est la patrie du genre humain. Cependant, nul sentiment particulier ne
nous attache à elle ; si nous pouvions tous être transportés dans une autre
planète et y vivre plus agréablement, qui de nous s’aviserait de regretter
celle-ci ? Il n’en est pas de même de l’affection qui nous lie au pays natal, à
la patrie proprement dite. (...) Pour connoitre comment des hommes peu-
vent être compatriotes, il faut savoir ce qu’est la patrie et par quelle espèce
de liens ils y tiennent. Recherche qu’on ne peut faire sans remonter aus
premiers rapports de l’homme en général. Nous tenons aux choses par nos
appétits, aux personnes par nos affections, aux unes et aux autres par l’habi-
tude (souligné par nous); je ne vois nulle autre sorte de lien qui puisse atta-
cher l’homme en un lieu plutôt qu’en un autre. Or sa constitution est telle
que ses appétits naissent de ses besoins et produisent ses habitudes4. »

Jean Jaurès évoque les comportements des « fonctionnaires (...) apparentés
à telle ou telle classe ou situés entre les classes, mais qui ont des habitudes
d’esprit particulières5 ». Mais au-delà : « L’âme individuelle soupçonne à
peine tout ce qui entre en elle de vie sociale, par les oreilles et par les yeux,
par les habitudes collectives, par la communauté du langage, du travail et
des fêtes, par les tours de pensée et de passion communs à tous les individus
d’un même groupe que les influences multiples de la nature et de l’histoire,

2. « (...) leur PATRIE, la terre de leur naissance et de leurs habitudes », Jean-Marie DOMENACH,
Esprit, mars 1955.

3. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social – Écrits politiques, Œuvres complètes, III, Paris,
Gallimard, p. 534 et suivantes.

4. En note, Robert Derathé indique : « Rousseau écrit au colonel Pictet le 1er mars 1764 : “Ce
ne sont ni les murs ni les hommes qui font la patrie : ce sont les lois, les mœurs, les coutu-
mes, le Gouvernement, la constitution, la manière d’être qui résulte de tout cela. La patrie
est dans les relations de l’État à ses membres ; quand ces relations changent ou s’anéantis-
sent, la patrie s’évanouit.” Rousseau restera toute sa vie fidèle à cette conception de la
patrie, conception exempte de tout nationalisme. La patrie proprement dite n’est pour lui
ni le pays natal ni la terre des ancêtres, elle est liée aux institutions politiques et le patrio-
tisme est l’attachement ou le dévouement à ces institutions. », ibid., p. 1534.

5. Jean JAURÈS, L’armée nouvelle, Paris, Imprimerie nationale, 1992, t. II, p. 451.
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du climat, de la religion, de la guerre, de l’art, ont largement façonné. Même
pour se railler, même pour s’outrager, deux individus de classes hostiles, en
un même pays, sont obligés de faire appel à des ressources communes6. »

Ni béance, ni bunker, l’homme est « un être entrouvert », explique Gaston
Bachelard, faisant le lien entre l’habitude et l’habitat7.

... à l’habitus

L’habitus est, en latin, la « manière d’être » En médecine, il désigne couram-
ment l’aspect général d’un patient. Dans la langue allemande, le terme dé-
signe « l’aspect extérieur, l’attitude, le comportement, la façon d’être8 ».
Ce terme prend un sens plus précis en philosophie (l’héxis d’Aristote, de
Thomas d’Aquin), puis en sociologie9 (Bourdieu, Fossaert, Elias). Le mot
habitus s’avérant « intraduisible », « Ne pourrait-on retenir « avoir », à dé-
faut de l’ancien terme français « ayance » désormais disparu10 ? » Habitus ou
ayance, retenons l’idée d’une connexion entre être et avoir. Habitare signifie
en latin 1) avoir durablement (tandis qu’habere veut dire « posséder ») ;
2) habiter, occuper. Économie et philosophie s’éclairent par l’habitus. La
relation individuelle et collective de l’homme à son milieu est celle de l’appro-
priation. Irréductible à ses dimensions juridique ou économique, l’appropria-
tion englobe les formes imaginaires et symboliques autant que matérielles.
« Prendre » et « comprendre » s’étayent. L’approche en terme « d’appro-
priation » permet de penser la réciprocité de l’appartenance (j’appartiens à
un groupe pour autant que je m’approprie ses usages et ses visées) et, ce
faisant, de surmonter l’« aliénation », de construire l’identité11.

Pour Norbert Elias, l’habitus national12 désigne l’autonomisation d’un peu-
ple par rapport à ses voisins et l’interrelation entre le développement de la

6. Ibidem, p. 481
7. Gaston BACHELARD, La poétique de l’espace, Paris, P.U.F., 1957.
8. Langenscheidts Großwörterbuch, Teil II, Deutsch-Französisch, Berlin-München, 1979.
9. « Manière d’être d’un individu, constituant un ensemble de signes socialement codés, et

telle qu’elle se manifeste, en particulier, dans son apparence corporelle ( maintien, ges-
tuelle, mimique ; voix ; vêtements, soins cosmétiques, etc.). » (Dictionnaire « le Robert
langue française » t. 5)

10. André JACOB, (dir.), Encyclopédie philosophique universelle, II, Les notions philosophiques,
t. I, article habitus.

11. Et, du même coup, de relativiser l’opposition entre « appartenance » et « identité » telle
que posée par Michel SERRES, « Qu’est-ce que l’identité ? », Le Monde de l’éducation, n° 244,
janvier 1997.

12. Norbert ELIAS, Studien über die Deutschen Machtkämpfe und Habitusentwicklung im 19. und
20 Jahrhundert, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992. Mais le terme habitus est un peu plus
courant en allemand qu’en français. Le dictionnaire allemand-français Langenscheidt le tra-
duit par aspect extérieur, attitude, comportement, façon d’être. Il n’est qu’en médecine que
l’usage du terme latin ait le même sens dans les deux langues.
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tribu13 et celui de l’État. « Le destin d’un peuple se cristallise dans des insti-
tutions qui font que les différents membres d’une société acquièrent les
mêmes caractères, possèdent le même habitus national. La langue com-
mune est un exemple qui vient aisément à l’esprit. Mais il en est bien
d’autres14. » L’habitus se construit par les rivalités « tribales » constitutives
de l’État. « Il est de prime abord plus facile de reconnaître les généralités de
l’habitus national dans le cas des autres peuples que du sien propre. (...)
l’habitus national d’un peuple n’est pas fixé biologiquement une fois pour
toutes. Il est bien davantage lié au processus de création de l’État considéré.
Comme la souche (stamm) et l’État, se transforme au cours du temps15. »

La nation, lieu du lien social-politique

La relation de l’homme à l’autre, à lui-même et au groupe est une relation
médiatisée par des outils. Être de croyance, d’échanges, de violence, de
pouvoir, d’invention, de langage, l’homme recourt à des outils, des conven-
tions, des artefacts, des institutions.

« L’idéologie tripartite » de Georges Dumézil distingue les trois « fonctions »
hiérarchisées de souveraineté magique et juridique, de force physique et
principalement guerrière, d’abondance tranquille et féconde. Ce sont les
figures du prêtre, du guerrier et du producteur. Au surplus, G. Dumézil mon-
tre la double facette du « héros fondateur », positif et négatif : Pururavas-
Manu, Jupiter-dius Fidius, Mitra-Varuna. René Girard retrouve l’ambiva-
lence de la violence et du sacré, du sacré comme contenant la violence16.
Jacques Attali déduira de leurs travaux et de ses réflexions trois « ordres »
ou « mondes » successifs : l’ordre guerrier, l’ordre sacré, l’ordre marchand.
Mieux vaudrait parler de dominante, apparente ou réelle, tant les trois di-
mensions sont liées. La croyance emprunte des modalités multiples, même
si la religion apparaît comme la plus ancienne et la plus manifeste. L’échange
prend aujourd’hui la forme dominante de flux marchands, voire de signes
monétaires et financiers. La violence s’exprime de façon quasi-légitime par
la guerre dans l’ordre externe et dans la police et la justice dans l’ordre
interne, mais aussi dans la politique, l’économie, la cellule familiale. Les

13. Le terme allemand Stamm (souche, lignée) est plus général que le mot tribu.
14. Norbert ELIAS, op. cit. p. 27, je traduis.
15. Idem, p. 7 et 8.
16. La question du sens de la détermination entre le mimétisme et le sacré violent reste

posée. Citant Marcel Benabou (Les meurtres exemplaires), Régis Debray met l’accent sur le
rôle de la frontière, « condition de vie d’un ensemble politique », Le Scribe, Paris, Grasset,
1980, p. 66-67.
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modalités de la croyance et de la reliance17 sont concurrentes et interpéné-
trées. Le prêtre et le guerrier sont rivaux et alliés. Le prêtre est aussi com-
battant et le guerrier ne combat pas sans idéal, voire sans foi.

Les hommes coopèrent et s’affrontent dans tous les champs de l’activité so-
ciale. Ils cloisonnent et réunissent, cloisonnent pour réunir, selon Régis
Debray18. Lever une barrière horizontale, c’est en créer une à la verticale.
L’extension marchande accroît les inégalités sociales. Hermès n’est pas in-
nocemment le dieu des bornes-frontières, des marchands et des voleurs. Le
monde sans frontières est celui qui assouplit les mouvements de capitaux
en rigidifiant les migrations légales. Où les élites (littéralement choisies et
entrecooptées) communiquent et communient sous les auspices éthérés d’un
cosmopolitisme diaphane, ignorant de plus en plus la matérialité lourde de
leurs concitoyens. Les différences recréées appellent des médiateurs-traduc-
teurs (Régis Debray), des analystes symboliques (Robert Reich19), des connec-
teurs (Manuel Castells20). La violence joue un rôle central. René Girard21,
sans doute trop systématique, a montré les astuces, artifices et artefacts qui
visent à la contenir, dans les deux sens du terme, enfermer et endiguer22.

Le lien d’homme à homme, d’homme à groupe, de groupe à groupe porte
toujours aussi le sceau de cette violence. Contenue, sublimée, dérivée, elle
ressort dans le raid d’actionnaires sur une entreprise, dans les gradins d’un
stade de football, sur les écrans du téléviseur. La transmission et la création
des mythes donnent une forme imaginaire au vivre ensemble (plus ou moins)
pacifié. Les liens que tissent les hommes entre eux dans le tissu national
ressortissent à l’ambivalence de la dépendance et de la liberté, de l’attache-
ment et de l’arrachement, de l’asservissement et de l’affranchissement, de
l’amour et de la violence23. L’homme est être de relation.

17. Le terme est emprunté à Marcel Bolle de Bal, professeur émérite à l’université libre de
Bruxelles, Les adieux d’un sociologue heureux, Paris, L’Harmattan, 1999.

18. Notamment Le scribe et Critique de la raison politique.
19. Robert REICH, The work of nations, Vintage Books Random, House New York, 1992,

malencontreusement traduit en français par l’économie mondialisée.
20. Manuel CASTELLS, La société en réseau, Paris, Fayard, 1998, p. 285.
21. René GIRARD, La violence et le sacré, Des choses cachées depuis la fondation du monde.
22. Citant Marcel Benabou (Les meurtres exemplaires), Régis Debray note que « Remus subit

la peine de mort parce que la frontière est la condition de vie d’un ensemble politique et
non comme jumeau de Romulus. La gémellité ne fait pas critère », Le Scribe, Paris, Grasset,
1980, p. 66-67.

23. « Ce phénomène de la violence ressemble à un tissu fait de fils multiples (...) L’atelier où
se tisse ce tissu est la famille. (...) On pourrait dire, en somme, que la violence est le plus
souvent une combinaison entre une estime de soi faible, nécessitant à tout moment d’être
défendue et réaffirmée, et une pauvreté, une stéréotypisation, des mécanismes de “faire
face” dans des situations ressenties comme menaçantes, avec des réactions de court-cir-
cuit », contribution du Dr D.C. SAMITCA (département de psychiatrie, université de Ge-
nève), « Les fils dont sont tissés la violence », Violence et violences, Actes du congrès inter-
national Lyon 1984, Institut de recherche et d’intervention en sciences humaines, Lyon II.
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Georges Dumézil fournit de précieuses indications pour la compréhension du
politique. « Le Dieu des serments, Dius Fidius, est parent de Fides, qui est,
avec Terminus, dieu des limites et de la propriété, la divinité de prédilection
de Numa24. » Varuna est inquiétant, terrible, maître de la maya, c’est-à-dire
de la magie créatrice de formes, armé de nœuds, de filets ; Mitra (« l’ami »)
est inspirateur des actes et des rapports honnêtes et réglés, ennemi de la vio-
lence. « L’un est inflexible garant des grandes lois et des grands devoirs, l’autre
est plus attentif à ce que nous appellerions les problèmes humains. L’un Varuna,
est l’autre monde, ce monde-ci est Mitra25. » Ambivalence de l’attachement
que l’on retrouve dans l’allégorie des lictores, successeurs des celeres, chargés
de fouetter les indociles. Doux liens ou lourdes chaînes nous disent l’ambiva-
lence par laquelle l’autre nous enlève ou nous entrave.

Tissu fait de trame et de chaîne, d’êtres vivants et de groupes sociaux antago-
niques, la nation est un type singulier (ou plutôt un ensemble de types
singuliers, comme le suggère Canetti, pour qui n’existent que des nations)
d’unité et de diversité. « Ensemble intégré, la nation n’en constitue pas
pour autant un ensemble homogène26. »

La difficulté réside dans l’articulation du réel et de l’imaginaire, a fortiori
quand ce dernier se dégrade en imagerie, imaginal et visuel ou virtuel. La réa-
lité tend à disparaître, et avec elle, la nation. Le discours sur la coupure
peuple/élite est un produit dérivé de cette déréalisation.

Cette articulation, nous proposons de la situer dans le symbolique.

Redéfinir le symbolique

« Dans le roman de Michel Tournier Le Roi des Aulnes, l’un des
personnages oppose symbole (un signe qui unit) et diabole (un
signe qui désunit), conformément à l’étymologie. »

Michel TOURNIER, Le pied de la lettre.

« Dans la foire aux concepts, le « symbolique » a la cote, vidé
de son existence logique. »

Pierre LEGENDRE.

Le « symbolique » exprime le tiers, la parole, la séparation-réunion. Il est
médiation par l’institution, État, langage et autre. L’être collectif se parle

24. Georges DUMÉZIL, Mythes et dieux des indo-européens, Paris, Flammarion, p. 22.
25. Idem p. 211.
26. Maurice BYÉ , Gérard DESTANNE DE BERNIS, Relations économiques Internationales, Paris,

Dalloz, 1977, t. I, p. 9.
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par le tiers et les groupes assurent leur cohésion dans l’ensemble par la Ré-
férence commune. En première analyse, cette référence est symbolique. Mais
elle se trouve instrumentalisée, manipulée, appropriée concurremment par
les composantes rivales ou adverses du corps social. La démocratisation est
l’autre nom de cette appropriation concurrente, de cette manipulation.

Le symbolon grec (le verbe sumballein signifie « mettre ensemble ») est la
pièce de terre cuite cassée qui sert de signe de reconnaissance, de ré-union27.
La ré-union présuppose la séparation. Le préfixe grec dia signifie « sépara-
tion, distinction ». On le retrouve dans le dialogue, soit parler entre, dans
dialectique ou art de discuter. Le symbole est signe de réunion. Le diabolos (qui
donne « diable ») est l’accusateur (du verbe grec diaballein « jeter de tra-
vers », par suite « attaquer, accuser »). L’accusateur est un contradicteur
(polémique vient de polemos « guerre »), comme le rappelle le Méphisto-
phélès de Goethe : « Je suis l’esprit qui toujours nie. »

Le symbole est brisure reconstituée par la reconnaissance, la rencontre. Le
diable est accusateur, calomniateur ou profanateur, mais aussi dialecticien.
Diabole et symbole, pour reprendre Michel Tournier, sont frères ennemis. Ils
ne sont pas banalement étrangers ou antagoniques l’un à l’autre. L’un im-
plique l’autre.

La nation est un corps qui parle, qui se parle. S’unit en se parlant. En unis-
sant contradictoirement (par des luttes, des négociations, des compromis)
la matérialité la plus concrète et l’imaginaire de ses représentations. La na-
tion se donne à voir, à elle-même et aux autres. Les mythes nationaux la
mettent en scène et en branle. On se combat « entre soi » note Jaurès. La
forme paroxystique de la guerre civile est un fratricide à grande échelle.

Selon Lacan, le symbolique est de l’ordre de la langue. « Une fois opérée la
séparation du fictif et du réel, les choses ne se situent pas du tout là où l’on
pouvait s’y attendre. Chez Freud, la caractéristique du plaisir comme di-
mension de ce qui enchaîne l’homme (souligné par nous), se trouve tout
entière du côté du fictif. Le fictif n’est pas par essence ce qui est trompeur, mais
à proprement parler, ce que nous appelons le symbolique (souligné par nous)
(...) Assurément, Freud ne doute pas, non plus qu’Aristote, que ce que
l’homme cherche, sa fin, ce soit le bonheur. Chose curieuse, le bonheur, dans
presque toutes les langues, se présente comme en termes de rencontre28. » (Sou-
ligné par nous.)

Transposant Lacan dans le champ politique, Régis Debray relève : « Di-
sons-le en lacanien. L’hostie républicaine avait sa face symbolique – le Droit,

27. La tessère romaine (jeton de présence, justificatif d’invitation et de spectacle), jouera un
semblable rôle. Reste que la pièce est d’abord brisée.

28. Jacques LACAN, Séminaire, Livre VII, Paris, Seuil, 1986, p. 22.
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le Père, le Langage ; et sa face imaginaire – le Drapeau, la Mère, le Corps29. »
La langue maternelle imaginaire a pour pendant le langage paternel symbo-
lique. Le face à face de la défusion le cède à la triangulation. La coupure du
cordon ombilical appelle d’autres liens et ligatures par le truchement de
crimes30 et de serments. Julia Kristeva évoque la parenté entre langue, sym-
bolique et nation à travers la geste gaullienne31.

Les intérêts divergents, les luttes sociales, les conflits politiques, les contro-
verses et les polémiques dans la nation se situent dans ce registre-là du
symbolique.

En rapprochant justement le nationalisme de la « parenté » ou de la « reli-
gion » plutôt que du « libéralisme » ou du « fascisme », Benedict Ander-
son32 n’en tire pas la conclusion qui s’impose. La nation est autant symboli-
que qu’imaginaire ou imaginée. Pas seulement « artefact culturel »33, la
nation est artefact politique. Ou plus exactement le lieu où se nouent et
s’épaulent le « culturel » et le « politique ». La presse et le roman, que
Benedict Anderson prend comme illustration de son propos, en attestent.
Le journal relie le lecteur isolé aux événements communs, lui permettant
de faire corps imaginairement. En même temps (comme le note Ander-
son), le journal est une entreprise de presse, avec des capitaux en concur-
rence, une ligne éditoriale en rivalité se faisant l’écho de conflits sociétaux,
etc. Penser l’unité et la diversité oblige à se tourner vers le symbolique
comme médiation obligée.

Au terme de sa démonstration, Benedict Anderson cite Michelet : « Il leur
faut un Œdipe qui leur explique leur propre énigme dont ils n’ont pas eu le
sens, qui leur apprenne ce que voulaient dire leurs paroles, leurs actes qu’ils
n’ont pas compris34. » Extraordinaire prescience de Jules Michelet, auquel
Pierre Legendre fait écho : « Dans la foire aux concepts, le “symbolique” a

29. Régis DEBRAY, La République entre le code et le glaive, Note de la fondation Marc-Bloch,
n° 2, novembre 1998, p. 31.

30. Pierre Legendre cite le poème d’Eluard à Violette Nozière : « Violette a rêvé de défaire, a
défait, l’affreux nœud de serpents des liens du sang », Le crime du caporal Lortie ,Traité sur le
père, Leçon VIII, Paris, Fayard, 1989, p. 109. Il cite aussi la scène du meurtre de Remus par
Romulus selon Pétrarque : « Après l’avoir tué, les sénateurs dépecèrent son cadavre, puis
chacun d’eux en cacha une partie dans les plis de sa robe et l’emporta », ibid., p. 115. Les
sénateurs s’approprient le corps, le font passer du statut de corps physique dépecé à celui de
corps symbolique, politique.

31. « Ainsi conçu, le politique se concrétise, durant le XXe s., dans l’idée de nation. De Gaulle
entreprend de la réaliser par la force du symbolique : une relance, toute chrétienne, de la
primauté du Verbe pour “saisir” l’opinion. », Julia KRISTEVA, Lettre ouverte à Harlem désir ;
La nation et le verbe, Paris-Marseille, Rivages, 1990.

32. Benedict ANDERSON, L’imaginaire national, Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme,
Paris, La Découverte, 1996, p. 19.

33. Idem, p. 18.
34. Benedict ANDERSON, op. cit., p. 199.
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la cote, vidé de son existence logique. (…) Si vous me permettez une réfé-
rence à la psychanalyse, je dirais qu’en termes authentiquement symboli-
ques, le droit met en œuvre la “ternarité” (liens père, mère, enfant), c’est-à-
dire l’Œdipe35. »

Lien et ligature, le symbole est l’envers du diabole. Le travail de la ré-union
se fait par la controverse, la polémique, en prenant langue avec l’autre.
L’entrelacement de la chaude langue maternelle et du froid langage symbo-
lique dessine les lieux de l’habiter national et du pouvoir36.

La monnaie, forme d’échange, parle des peuples-nations et de leur consti-
tution. Dette de vie37, expression de la croyance et de la confiance, la mon-
naie est une institution entre pouvoir et autorité. « La monnaie moderne
est le tiers universel qui permet aux échangistes de ne pas s’engager les uns
auprès des autres et d’éluder à jamais le problème de la confiance dans le
retour tel qu’il se pose dans les transactions archaïques. Certes, le problème
de la confiance n’est pas totalement éliminé. En réalité, il n’est que dé-
placé : il concerne désormais la monnaie elle-même38. » L’appellation de la
monnaie nationale en différentes langues enseigne plus ou moins directe-
ment sur les fondements imaginaires et symboliques d’un peuple.

La nation se pense et se dit comme corps métaphorique, dans des jeux de
représentation qui empruntent à la dramaturgie autant qu’à la délégation. Elle
se donne à voir, aux autres et à elle-même. Elle se donne forme et contenu
à la fois. La nation est formée de groupes qu’elle informe, de groupes qui
s’opposent selon des règles tacitement (les mœurs) ou explicitement (les
lois) retenues comme susceptibles de contenir l’ensemble.

35. Pierre LEGENDRE, « L’essuie-misères », Le Monde de l’éducation, n° 254, décembre 1997.
36. « (…) le peu de cas qui est fait de la découverte de l’inconscient par Freud – découverte

dont je ne cesserai de répéter qu’elle oblige l’humanité de tradition ouest-européenne à se
repenser comme l’humanité ordinaire, ayant affaire au langage de la façon la plus ordinaire
qui soit, c’est-à-dire d’abord et avant tout au langage en tant qu’institution, lien de pou-
voir, assignation selon la marque infligée au sujet. J’emploie d’ailleurs ce terme au sens radical
de l’iniustio, par laquelle le bétail est marqué selon le droit, autrement dit au sens de l’em-
blème marqué au fer. », Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. cit., p. 226.

37. L’interprétation de la dette est significativement multiforme et controversée, de Marcel
Mauss à Nathalie Sarthou-Lajus (Nathalie SARTHOU-LAJUS, L’Éthique de la dette, Paris, PUF,
1997) en passant, notamment, par Émile Benveniste.

38. Mark ROGIN ANSPACH, « Les fondements rituels de la transaction monétaire, ou com-
ment remercier un bourreau », Michel AGLIETTA, André ORLÉAN (dir.), La Monnaie souve-
raine, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 60.
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Patrie, nation, État

De la Patrie

La patrie est la communauté primaire, le pays. Rousseau assoit l’aspect po-
litique (le Contrat social) sur la dimension affective-culturelle. Il continue
ainsi le texte cité précédemment : « Ce qu’on aime dans son pays, ce qu’on
appelle proprement la patrie n’est donc pas ce qui se rapporte à nos appétits
et aux habitudes qui en naissent, ce n’est pas simplement le lieu, ce ne sont
pas simplement les choses, l’objet de cet amour est plus près de nous. (...) Et
selon la définition que j’ai donnée de la vertu, l’amour de la patrie y conduit
nécessairement puisque nous voulons volontiers ce que veulent ceux que
nous aimons39. »

Rousseau passe par l’habitude pour la dépasser. Il veut en venir à « ceux que
nous aimons », dont nos « appétits40 », nos « affections » et « l’habitude » ne
sont à proprement parler que la condition. Avec et par ceux que nous aimons,
c’est à soi-même qu’on revient enfin, par le détour des objets qui satisfont
nos besoins et des liens de nos affections. Ce que traduit utilitairement
Calvin Coolidge en considérant que le patriotisme revient à veiller sur soi
en veillant sur son pays41.

Marqué par la pensée politique antique, et par Sparte, il se montre sévère
avec la tendance cosmopolite en ce qu’elle minimise la cohésion sociale et
dévalorise le citoyen au profit « des marchands, des artisans, des bourgeois ».
Par réaction (« J’aime mieux être homme à paradoxe qu’homme à préju-
gés »), il force le trait, quitte à se montrer dur avec l’étranger. En s’efforçant
de lier l’homme et le citoyen, (Émile et Le Contrat social), en insistant, en
opposition à l’individualisme, sur la défense de la cité, Rousseau s’expose au
risque d’accusation de xénophobie. Certains propos des Considérations sur
le gouvernement de Pologne accréditent cette thèse. Mais ne faut-il pas dis-
tinguer sa réflexion fondamentale des écrits de circonstance, qu’il s’agisse
de ses exercices sur la Pologne ou sur la Corse ? Au surplus, s’agissant de la

39. Note de Robert Derathé : « Il s’agit de la définition donnée dans l’Économie politique : “La
vertu n’est que la conformité de la volonté particulière avec la volonté générale”. Rousseau
écrit dans un autre passage (...) : “Il est certain que les plus grands prodiges de vertu ont été
produits par l’amour de la patrie.” »

40. Renan récuse semblablement le seul rattachement par « l’intérêt » : « Les intérêts, ce-
pendant, suffisent-ils à faire une nation ? Je ne le crois pas. La communauté des intérêts fait
les traités de commerce. Il y a dans la nationalité un côté de sentiment ; elle est âme et
corps tout à la fois ; un Zollverein n’est pas une patrie. », Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris,
René Helleu, Paris 1934, p. 77

41. « Patriotism is easy to understand… It means looking out for yourself by looking out for
your country. »
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Pologne, ne faut-il pas mettre l’accent sur les conditions de la renaissance
face au puissant voisin russe ?

Les élèves apprenaient naguère la différence entre la « petite patrie » et la
« grande patrie », la première étant le pays, la vallée ou la grande ville, la
seconde étant la nation. Benedetto Croce fait cette même distinction quand
il évoque l’unification italienne.

Patrie et nation

La nation relève de l’État, d’une distinction d’avec l’étranger construite par
la force et par le droit. C’est le sens de la distinction posée par Léopold
Sédar Senghor42 :

« La Nation, si elle rassemble les patries, c’est pour les transcender.
Elle n’est pas, comme la Patrie, déterminations naturelles, donc ex-
pression du milieu, mais volonté de construction, mieux : de recons-
truction. Elle est, objectivement, restructuration à l’image d’un mo-
dèle exemplaire, d’un archétype (...) Des individus, elle doit faire des
personnes, c’est-à-dire des volontés conscientes : des âmes. (...) Comme
l’écrit Hegel, le théoricien de l’État-Nation : “Ce ne sont pas les déter-
minations naturelles qui lui donnent son caractère, mais son esprit
national.” (...) Si la Nation est volonté consciente de reconstruction,
l’État en est le moyen majeur. Il s’incarne dans les institutions ; gou-
vernement, parlement, services publics. Les fonctionnaires en sont les
ouvriers. C’est l’État qui assure la volonté de la Nation et assure sa
permanence. À l’intérieur, il brasse les Patries, et repétrit les individus
dans le moule de l’archétype. À l’extérieur, il défend l’intégrité de la
Nation, qu’il garde des entreprises de l’Étranger. »

Le nœud de la difficulté concerne bel et bien, comme le note Jean-Yves
Guiomar43, les modalités de l’articulation entre les trois notions de patrie,
de nation et d’État. L’auteur retrace l’histoire et l’articulation des trois voca-
bles44 :

« Lorsque, au XIe siècle, l’Europe occidentale sort du vaste réaménage-
ment consécutif à l’effondrement de l’Empire romain, elle dispose de
trois notions qui vont jouer un rôle clef : nation, qui coagule un sens
éthique (gens, ethos) et un sens politique (populus), mais qui est essen-
tiellement synonyme de race, selon la vision classique de Théodore de
Séville (VIIe s.) ; patrie, qui connote des relations d’immédiateté, de

42. Dakar, 3 juillet 1954. Gil DELANNOI et Pierre-André TAGUIEFF, Théories du nationalisme,
Paris, Kimé, 1991.

43. Jean-Yves GUIOMAR, La nation entre l’histoire et la raison, Paris, La Découverte, 1990.
44. Idem, p. 11 et suivantes.
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proximité, souvent traduit par païs pour des ensembles restreints (...)
res publica, la chose publique, à partir de laquelle s’organise le pouvoir,
hérité de l’imperium romain. »

À Bologne, les étudiants médiévaux sont répartis en quatre nations : la ro-
maine, la piémontaise, la germanique, la transalpine. Les autres universités
adopteront des répartitions analogues. Celle de Paris distinguait quatre na-
tions : France, Picardie, Normandie, Germanie. Mazarin fonde le « collège
des quatre nations » pour recevoir les élèves des provinces espagnoles, ita-
liennes, allemandes et flamandes nouvellement réunies à la France.

Jean-Yves Guiomar étudie la double filiation du principe des nationalités et
du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes dans la perception, la légitimation
et la définition de la nation. Il les réfère à une opposition entre « peuples du
Nord », abolissant la distinction romaine entre ordre civil et ordre mili-
taire au profit du second. La différence traverse l’Allemagne, opposant
Herder, penseur de la nation, à Hegel, théoricien de l’État. Selon Guiomar,
« Weimar est par excellence, avec Goethe et Schiller, le lieu de la recher-
che d’une synthèse harmonieuse des deux. » L’opposition recoupe celle entre
l’école moderne du droit naturel et l’école du droit historique, « qui pose
une communauté concrète un corps social régis par des liens établis par la
coutume ».

Le droit des peuples recouvre deux notions, unies par la réalité de la France
révolutionnaire. La première notion est celle par laquelle le peuple est fondé
à choisir ses institutions ; la seconde celle qui légitime la sécession ou le
rattachement à un autre État. Avec pour axiome que les États monarchiques
sont enclins au conflit tandis que les États démocratiques sont propices à la
fraternité. L’épopée napoléonienne rompra l’unité principielle interne en sus-
citant, au-delà des frontières, sursaut national (allemand, espagnol, russe...)
et rejet de la Révolution. Il en résultera une lecture biaisée, tronquée, au
terme de laquelle prévaudra, avec la Restauration, la victoire du modèle an-
glais, « compromis entre le droit dynastique et le droit national ». Cette dé-
viation – factuelle et théorique – mettra au premier plan le droit des nationa-
lités, version « nationaliste », dynastique, plus que « patriotique ».

Peuple-nation, État-nation

Turgot45 (1727-1781) distingue deux aspects de la nation : « un assemblage
d’hommes qui parlent une même langue maternelle » et « un assemblage
d’hommes réunis sous un seul gouvernement ». La première est anthropo-
sociologique, culturelle ; la seconde politique. Michel Beaud propose de

45. TURGOT, Textes choisis, Dalloz, 1947, p. 267.
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nommer la première « peuple-nation » et la seconde « État-nation ». S’il
s’agit de nommer la réalité historique du temps de Turgot, la proposition sem-
ble acceptable. L’homogénéité linguistique de la France du XVIIIe siècle est
problématique. Aujourd’hui, la force politique d’une nation réside précisé-
ment dans sa capacité à tendre et à resserrer le lien entre le peuple et l’État.
Leur séparation indique un peuple non-outillé46 et un État claustré. La no-
tion française de « République » vise à réunir les deux dimensions. La Ré-
volution française oblige à une relecture de Turgot, pour autant que cette
relecture emprunte davantage à Jean Jaurès qu’à François Furet. Sieyès fonde
la nation sur le peuple politique composé de citoyens. La distinction est
entre État national et Peuple-nation, que Rousseau nommait le souverain.
Pour Nicos Poulantzas, ce « peuple-nation » est en interrelation avec « l’État
national populaire47 ».

Il reste à penser ensemble le terme de « peuple » et le concept de « classes
sociales », le « citoyen abstrait » et le « citoyen concret », en entendant Marx
pour le dépasser réellement.

« Avant tout, constatons le fait que les droits de l’homme, les “Droits
de l’Homme48” distincts des “Droits du citoyen49” ne sont rien d’autre
que les droits du membre de la société civile, c’est-à-dire de l’homme
égoïste séparé de l’homme et de la communauté. (...) Enfin, l’homme,
comme membre de la société est considéré comme l’homme propre-
ment dit comme “l’homme” par opposition au “citoyen”, parce qu’il
est l’homme dans son existence sensible, individuelle, immédiate, au
lieu que l’homme politique n’est qu’une personne allégorique, morale,
l’homme réel est d’abord reconnu sous la forme de l’individu égoïste,
l’homme vrai sous la forme du citoyen abstrait50. »

Or le « citoyen abstrait » s’avère déconcerté et l’analyse en termes de classes
sociales (voir plus loin) passée de mode.

46. « La République, c’est l’outil », Jean Jaurès, cité par Pierre MENDÈS-FRANCE, La République
moderne, Paris, Gallimard, 1966, p. 93.

47. Nicolas POULANTZAS, L’État, le pouvoir, le socialisme, P.U.F., 1978.
48. En français dans le texte.
49. Idem.
50. La question juive, 1844, cité par Norbert GUTERMAN et Henri LEFÈBVRE, Karl Marx Oeuvres

choisies, Paris, Gallimard , t. 1, 1963.
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Des fronts de l’État

« Un État est bien ordonné et fort en lui-même quand l’intérêt
privé des citoyens est uni à la fin générale de l’État, quand
l’intérêt privé et la fin de l’État trouvent l’un dans l’autre leur
satisfaction et leur réalisation. »

HEGEL, La raison dans l’histoire.

L’État, formes et métamorphoses

Comprendre l’État aujourd’hui est une exigence politiquement décisive.
Penser l’État, c’est saisir ses apparences, tenter de dévoiler son double front
de Janus51, ses triples fonds. et son tripot52.

Considérer l’État, c’est interroger sa fiction essentielle de Référence abso-
lue, le considérer à la fois du point de vue du Prince et du point de vue du
peuple53, comme longue durée et acteur dans la conjoncture, comme rapport de
forces sociales-politiques et comme appareil de pouvoir, comme visée concep-
tuelle idéale et réalité empirique. Père et mère, loi et nourrice (Miss Thatcher
parlait de « nanny state », « État nounou »), « main droite » et « main gau-
che » (Bourdieu.) L’État est surtout évoqué comme prestataire alternatif au
marché, palliant les carences de ce dernier. Le dosage varie selon libéraux-
sociaux et sociaux-libéraux.

« Plurifrontal », l’État est présent sur plusieurs scènes de l’imaginaire col-
lectif, sur maints fronts de la réalité sociale. Carl Schmitt distingue l’État
législateur, l’État juridique, l’État gouvernemental et l’État administratif54.

« Nul n’oserait dire : l’État, qui est-ce55 ? » relève Pierre Legendre, en son
croisement de la religion, de la psychanalyse et du droit romain. En Occi-

51. « Siège d’un Pouvoir désincarné, mais en même temps pourvoyeur de la puissance des
hommes, L’État est un Janus dont un visage, celui qui est serein, reflète le règne du droit, et
dont l’autre, tourmenté sinon grimaçant, est marqué par toutes les passions qui animent la
vie politique », Georges BURDEAU, L’État, Paris, Seuil, 1970, p. 53. Les Romains nom-
maient Janus bifrons le visage à double face dont l’une regardait le passé, l’autre l’avenir.

52. Terme emprunté librement à Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, Paris, Fayard,
1988, p. 163. Il désigne le jeu des transactions obscures.

53. « Cette question, c’est le dispositif du Manifeste utopique révolutionnaire de Machiavel
qui l’impose silencieusement par l’existence de deux “lieux” alternés qui commandent ses
formes de présentation, d’argumentation et de réflexion théorique : le Prince et le Peu-
ple », « Machiavel et nous », Louis ALTHUSSER, Écrits philosophiques et politiques, t. II, Paris,
STOCK / IMEC, 1995, p. 76

54. Jacques SAPIR, « L’ordre démocratique et les apories du libéralisme – Carl Schmitt, criti-
que “réaliste” du légalisme et de la démocratie », Les Temps Modernes, n° 610, sept.-oct.-
nov. 2000. Lire également Carl SCHMITT, Les trois types de pensée juridique, Paris, PUF, 1995.

55. Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. cit., p. 51.
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dent, l’État est une construction de la Référence absolue dans la généalogie
du sujet, prendrions-nous le risque d’écrire pour résumer le substantiel pro-
pos de l’auteur. « On ne voit pas qu’il y a grand péril quand l’État ne joue
plus son rôle de totem et de garant de la raison56. » Avertissement complété
par la dénonciation de la déraison du réseau : « L’idéologie du réseau, c’est
la féodalité, qui engendre des relations extrêmement violentes. » Par tiers
manquant, puisque « la Référence absolue est tiers logique de l’échange.
L’inaugural d’une société, en définitive, c’est cela : la mise en scène du tiers
mythique, qui procède aux échanges et d’abord aux échanges de paroles57. »
« Les États ont valeur de totem, parce qu’ils ont vocation à porter l’em-
blème de la Raison au cœur du droit, en posant les règles de la reproduction
humaine58. »

S’il partage avec Pierre Legendre la reconnaissance de l’écrit et du sacer-
doce dans la généalogie de l’État, Régis Debray analyse le passage de l’écrit
(Le Scribe) à l’écran, de L’État au « télétat59. »

L’État est forme et forces, sans être « chose ». Pierre Rosanvallon en con-
vient : « L’État et le marché ne sont pas des “choses”, ce sont des rapports
de la société a elle-même inscrits dans un mode spécifique d’organisation
des espaces sociaux60. » Après sa remarque sur ce que l’État n’est pas, Pierre
Rosanvallon pose le rapport « de la société à elle-même », en taisant les
moteurs et mobiles de la dynamique sociale, ce qui revient à faire l’impasse
sur les médiations qui éclairent la nature de l’État. Ce n’est qu’incidem-
ment qu’il évoque le rapport des classes sociales à l’État61. Et selon une
conception « instrumentale », c’est-à-dire « réifiée » (c’est-à-dire « chosi-
fiée », res étant « la cause » ou « la chose » en latin). Faute de faire le se-
cond pas, Pierre Rosanvallon réintroduit par la fenêtre la « réification »
qu’il avait chassée par la porte.

Pour éviter la réification de l’État, Nicos Poulantzas renoue avec l’inten-
tion dialectique de Jean Jaurès62 : « Saisir l’État comme condensation ma-

56. Pierre LEGENDRE, « L’humanité a besoin d’ombre pour échapper à la folie », Le Monde,
22 avril 1997.

57. Le désir politique de Dieu, op. cit., p. 162-163
58. Pierre LEGENDRE, Miroir d’une nation, l’École Nationale d’Administration, Paris, Arte édi-

tions/Éditions mille et une nuits, 1999, p. 26.
59. Régis DEBRAY, L’État séducteur. Les révolutions médiologiques du pouvoir, Paris, Gallimard,

1993, p. 98.
60. Pierre ROSANVALLON, Le capitalisme utopique. Histoire de l’idée de marché, Paris, Seuil, 1999,

p. 124.
61. « Il (le capitalisme) combat l’État quand celui-ci échappe à son contrôle en tant qu’il est

un État de classe au service de ses intérêts (...) », idem, p. 211.
62. « En fait, l’État n’exprime pas une classe, il exprime le rapport des classes, je veux dire le

rapport de leurs forces », Jean Jaurès, L’armée nouvelle, Paris, Imprimerie nationale, 1992,
t. II, p. 466.
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térielle d’un rapport, c’est éviter les impasses d’un pseudo-dilemme dans la
discussion actuelle sur l’État, entre l’État conçu comme chose-instrument,
et l’État conçu comme sujet63. » Et à préciser le double rapport de l’État au
capital et au peuple-nation : « Le rapport dont on est en train de parler est
le rapport entre l’État et la nation. Ce n’est jamais un simple rapport entre
l’État et le capital. C’est un rapport entre l’État et l’ensemble des rapports
sociaux, y compris des rapports politiques, idéologiques, etc. et dans ce sens,
je ne crois pas que l’actuelle internationalisation du capital suffise à rompre
le lien entre l’État et la nation. Cela dit, il n’est pas vrai non plus que l’État
national ne subisse pas des transformations très importantes, en vue de pren-
dre en charge ce que j’avais appelé la reproduction du capital étranger en
son propre sein64. »

L’État est alors le nom commodément donné à l’ensemble des rapports so-
ciaux étatisés et des institutions étatiques, des intérêts dominants et des inté-
rêts communs, de l’expression de l’intérêt général et de ses dévoiements, d’une
convention idéale nécessaire et d’une réalité incluant les pires abus au nom
de la « Raison d’État » (dont la validité de principe ne peut pourtant pas être
balayée d’un haussement d’épaule ou d’un soulèvement de cœur).

L’État en question

La mise en cause de « l’État-providence » ne se réduit pas toujours à une
banale revendication de réduction du « volume » (pour filer la métaphore)
de l’État (la restriction budgétaire diminue les taux d’intérêt, donc stimule
l’investissement). Dans L’État subsidiaire, Chantal Millon-Delsol esquisse
une alternative philosophiquement à l’État républicain.

Son robuste argumentaire historique procède toutefois par des associations
hâtives qui le cèdent par trop à une rhétorique dédaigneuse du poids de la
réalité. Ainsi de l’affirmation65 : « La différence entre l’État subsidiaire et
l’État-providence réside dans le fait que les droits subjectifs ne sont pas
directement exigibles de l’État subsidiaire, tandis qu’ils le sont de l’État-pro-
vidence. Pour l’État subsidiaire, le devoir d’ingérence ne correspond pas à
un droit matériel subjectif dans tous les cas de figure, mais seulement après
la médiation de l’action de la société. » Qu’en est-il du principe ? Et parler
de « droits subjectifs » face à « l’État », avec ou sans médiation de la « so-
ciété » supposerait une analyse des conditions sociales de pouvoir, produc-
tion et répartition, elles-mêmes médiations sociales.

63. Nicos POULANTZAS (dir.), « Les transformations actuelles de l’État. La crise politique et la
crise de l’État », La crise de l’État, Paris, PUF 1976, p. 38.

64. Nicos POULANTZAS, Débat sur la crise de l’État, Repères n° 39 janvier 1977.
65. Chantal MILLON-DELSOL, L’État subsidiaire, Paris, PUF, 1992, p. 203.
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L’auteur écrit aussi : « La spécificité du catholicisme social est qu’il va fon-
der le devoir d’ingérence de l’État sur une autre valeur que celle d’égalité.
Jusqu’alors, toutes les théories et en général, les utopies, qui réclamaient
l’intervention de l’instance publique, le faisaient au nom de l’égalisation
sociale. Les néo-thomistes qui apparaissent au XIXe siècle récusent les socia-
lismes comme infantilisations politiques menant à l’esclavage par le nivel-
lement. S’ils posent un devoir d’ingérence, c’est à partir de l’idée de di-
gnité66. » Parler de « nivellement » revient à confondre les tentatives d’aide
sociale avec le phalanstère de Fourrier, l’utopie et la pratique politique. La
critique du « socialisme » ne saurait être purement et simplement rabattue
sur celle de l’État-providence ou sur celle de l’État républicain. Les paradig-
mes, les histoires67 et les techniques diffèrent et appellent un examen de
leur grande variété. Quand elle se fait chroniqueuse, Chantal Delsol laisse
éclater plus nettement encore une conception sociétale qui, sous le couvert
de la « dignité », emprunte davantage à l’éthique d’une charité minimaliste
qu’à l’exigence de la plus grande justice. Son article Le glas de nos principes
éclaire utilement les conclusions auxquelles conduit sa proposition de subs-
tituer le principe de dignité à celui d’égalité, assène des certitudes précaires
que ne corroborent ni les témoignages ni les rapports du PNUD. Ainsi de
l’assertion : « Les plus honnêtes d’entre nous sont bien obligés d’admettre
quelques évidences : la masse des moins favorisés vit mieux outre-Atlanti-
que ; la pauvreté ne s’évalue pas seulement en déficit de monnaie et de
nourriture, mais en déficit de considération et de reconnaissance68. » Ici,
Chantal Millon-Delsol rapproche deux considérations passablement gra-
tuites : l’évaluation de la pauvreté objective et la considération et la reconnais-
sance, la mesure et l’évaluation morale (« Les plus honnêtes d’entre nous
(...) considération et reconnaissance ») Sur l’objectivité, on peut s’inquié-
ter des conditions faites aux pauvres autant que de l’écart des niveaux de
vie aux États-Unis69. Vanter la dignité, c’est omettre à quel point elle est
moins dissociable là-bas encore qu’ici du revenu, précisément au nom de la
mobilité sociale, corollaire de la flexibilité.

Au surplus, la vogue ultra-libérale est derrière nous70. Notre propos n’est
pas de décrire l’État et les États aujourd’hui. Il se limite à poser des jalons

66. Idem, p. 119.
67. Le catholicisme social est, avec l’État social bismarckien, la réponse à l’« agitation »

ouvrière et à la « menace » social-démocrate.
68. Valeurs Actuelles, 14 février 1998.
69. L’étude d’H. OXLEY, Thai-Thanh DANG et Pablo ANTOLIN « Dynamique de la pauvreté

dans six pays de l’OCDE », Revue économique de l’OCDE, n° 30, 2000/1, dont rend compte
Alternatives économiques, n° 186, de novembre 2000, souligne qu’il est plus difficile de
sortir de la pauvreté aux États-Unis que dans les autres pays développés étudiés.

70. La pratique de Reagan fut, sur bien des points, opposée à son discours : déficit budgétaire
record et programmes militaires de Warfare tirant l’économie.
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sur sa place dans la reproduction sociale et dans son rapport à la nation et
au peuple-nation aujourd’hui.

L’« État », c’est-à-dire l’ensemble constitué par le pouvoir (coextensif à la
constitution du sujet et à la mise en oeuvre d’intérêts sociaux) et l’appareil
politique d’État71, compose avec (et participe de) la recomposition des pro-
cessus sociétaux et des alliances sociales dont la mal nommée « mondialisa-
tion » est une dimension.

Antonio Gramsci distingua la situation de la Russie d’avant 1917, où l’État
était « tout » et la société civile « rien », de celle de l’Italie des années 20,
où « l’État n’est qu’une tranchée avancée derrière laquelle se dresse une
robuste chaîne de forteresses et de casemates ». Sans perdre de vue les limi-
tes de la métaphore, abusivement « essentialiste », il importe de ne pas
réduire les lieux effectifs du pouvoir de l’État aux résidences officielles et
aux bureaux ministériels.

États sociaux et « mondialisation »

Éric Helleiner72 est de ceux qui récusent l’idée de la dépossession passive de
l’État par la « mondialisation ». L’État, s’avérant acteur, s’est dessaisi dans
la mesure où des couches sociales l’ont instrumentalisé à leur bénéfice pour
valoriser leurs capitaux sur les marchés internationalisés ou pour s’affran-
chir des législations sociales et du contrepoids des syndicats. Qu’il s’agisse
de fiscalité ou de politique sociale, les décisions économiques de l’État sont
toujours des arbitrages entre différents types de groupes sociaux.

Évitons l’appellation oiseuse d’« État-providence », mélange d’allergie li-
bérale du second Empire au « social » (chez Émile Ollivier notamment) et
d’inopportune référence religieuse. Même si la relative substitution de l’État
à l’Église (qui prélevait la dîme) dans l’assistance aux pauvres est une réa-
lité historique.

Dans l’Allemagne bismarckienne d’abord, ailleurs ensuite, les mesures so-
ciales sont une réponse à l’agitation ouvrière et aux menaces qu’elle consti-
tue pour l’ordre établi. La seconde grande vague de « social », celle de l’après
seconde guerre mondiale, est sous la double pression de la menace commu-
niste-soviétique et de l’influence des forces progressistes issues de la résis-
tance. A contrario, le reflux actuel illustre la recomposition d’autres rap-

71. Sur les différences historiques et conceptuelles de l’administration en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, Françoise DREYFUS, L’Invention de la bureaucratie, Paris, la Dé-
couverte, 2000.

72. Eric HELLEINER, « Explaining the globalization of financial markets : bringing the states
back », Review of International Political Economy, vol. 2, n° 2, 1995.
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ports de force politiques et sociaux sous les auspices de la « Contre-Ré-
forme néolibérale » (Gilles Chatelet73).

Esquisser une typologie des « États sociaux » ne s’avère éclairant qu’en la
situant dans cette perspective historique des configurations nationales et
des rapports de force concrets en leur conjoncture.

Hillary Silver distingue « trois paradigmes » aux fondements de l’action
contre l’exclusion sociale : la « solidarité républicaine », la « spécialisation li-
bérale » et le « monopole social-démocrate74 ». Les modèles de la nouvelle
économie politique seraient la « production flexible » pour la solidarité, les
compétences, les désencourgements au travail, les réseaux et le capital so-
cial pour la spécialisation et la segmentation du marché du travail pour le
monopole. Sa copieuse bibliographie omet le classique de Jacques Fournier
et Nicole Questiaux : Le pouvoir du social75. Les auteurs notaient, en 1979,
« les deux lectures possibles des politiques sociales » : « le capitalisme so-
cial » et « du social au socialisme ». On mesure la trajectoire.

Gosta Esping-Andersen repère trois types de protection sociale étatique en éco-
nomie capitaliste : l’État « libéral » à l’anglo-saxonne, qui « démarchandise »
peu et s’accommode d’une protection sociale différenciée, l’État « corpora-
tiste » (France, Allemagne) et l’État « social-démocrate » (Scandinavie)76.

L’État mute. Il perd plus de poids que de force. Il tend à combiner sa forme
« keynésienne » (sociale et salariale) avec sa dimension « schumpeterienne »
d’État-entrepreneur (fût-ce de façon semi-directe par l’aide à la recherche,
la protection contre les entreprises étrangères, etc.).

L’État marchand77 est une variante de l’État entrepreneur. Il délègue certai-
nes de ses tâches à des pouvoirs publics infra-étatiques, au monde associatif
ou caritatif, voire au secteur privé sans se désengager tout à fait. Il exerce un
droit de contrôle et participe au financement des actions menées. Bruno
Jobert appelle cela l’État en interactions78.

73. Gilles CHATELET, Vivre et penser comme des porcs De l’incitation à l’envie et à l’ennui dans les
démocraties-marchés, Paris, Exils éditeur, 1998.

74. Hillary SILVER, « Exclusion sociale et solidarité sociale : trois paradigmes », Revue interna-
tionale du travail, vol. 133, 1994/5-6 B.I.T. Genève.

75. Jacques FOURNIER, Nicole QUESTIAUX, Le pouvoir du social, P.U.F. économie en liberté,
1979.

76. Gosta ESPING-ANDERSEN, Les trois mondes de l’État-providence : essai sur le capitalisme mo-
derne, Paris, PUF, 1999.

77. Richard ROSECRANCE, The Rise of the Trading State. Commerce and Conquest in the Modern
World. 1987.

78. Bruno JOBERT, « Des États en interaction », L’Année de la régulation, vol. 3, Paris, La
Découverte, 1999.
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En 1977 déjà, N. Poulantzas évoquait « la reproduction du capital étranger au
sein de l’État ». Le phénomène s’est développé. La Commission européenne
(par ses arbitrages politiques, sa politique commerciale, ses normes indus-
trielles...) exerce des prérogatives d’un proto-État. Une bourgeoisie d’État
nationale et européenne participe à la reconfiguration des intérêts des clas-
ses et couches sociales. La division du travail entre bourgeoisie étatique
nationale et bourgeoisie supranationale est un aspect important. Les fonc-
tions respectives et les trajectoires individuelles illustrent le propos. En ter-
mes de fonctions, un « jeu » (au sens de Bourdieu, dispositif peu ludique)
consiste à transférer à la commission des propositions trop impopulaires
pour être directement assumées par les gouvernements nationaux.

L’État et l’impôt

Impôt et État sont liés. Au point que le passage de « l’État de justice » à
« l’État de finance » signerait l’entrée de notre modernité, en 1661, avec
l’arrestation de Fouquet79. La fiscalité est un chantier permanent de tout
État. Et sa signature. Leur histoire est celle des classes sociales, de leurs
oppositions, concurrences et alliances. Plusieurs siècles durant, la rivalité
entre la noblesse et la bourgeoisie marqua le système fiscal et étatique, sous
l’arbitrage de la monarchie. En 1435, aux États-Généraux de Tours, les aides
deviennent impôt royal pour la durée de la guerre. En 1439, le roi institue
la taille royale et supprime la taille seigneuriale80. La Révolution française
débuta par une crise des finances publiques. Actuellement, la politique fis-
cale est le lieu d’arbitrages entre fractions dominantes d’une part, entre
classes dominantes et classes populaires d’autre part, sous les feux d’une
« opinion » travaillée au corps par le milieu financier-médiatique.

L’organisation budgétaire (recettes et dépenses) est un indice assez sûr des
priorités d’un pays, voire, dans le cas de l’Union européenne, d’un groupe
de pays. La fiscalité est le moyen d’une redistribution entre groupes so-
ciaux. National, infra-national ou international, le système fiscal français
et européen dénote ses priorités. L’hypermobilité des mouvements de capi-
taux, renforcée par les technologies de l’informatique, posent des obstacles
qui ne sont pas tant d’ordre technique. Le dilemme est d’abord politique.

Le poids fiscal des États nationaux contraste avec la modestie des moyens
de l’appareil de l’Union européenne.

79. Marcel BORDES, L’Administration provinciale et municipale en France au XVIIIe siècle, cité par
Blandine BARRET-KRIEGEL, Les chemins de l’État, Paris, Calmann-Lévy, 1986.

80. Alain GUÉRY, « L’État L’outil du bien commun », dans Pierre NORA (dir.), Les Lieux de
mémoire, Paris, Gallimard, 1997, t. 3, p. 4545.
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États et libre-échangisme

Les libre-échangistes sollicitent tour à tour la théorie et la réalité pour dé-
fendre la cohérence de leur discours. Paul R. Krugman démontre que Ri-
cardo a théoriquement raison, complexifiant à l’envi l’hypothèse du grand
économiste classique (en taisant les conditions historiques et politiques qui
subordonnèrent le Portugal à l’Angleterre). Mais, dans sa controverse avec
Robert Reich, Paul Krugman change de registre : « On peut répondre oui
en principe mais non en pratique. Les manuels économiques classiques en-
seignent que les flux internationaux de capitaux du Nord vers le Sud pour-
raient entraîner une baisse de salaires dans le Nord. Pourtant, les flux réel-
lement observés depuis 1990 sont beaucoup trop faibles pour avoir eu les
conséquences dévastatrices que beaucoup de gens imaginent81. »

Paul Krugman se meut dans l’abstraction. Sans doute en a-t il l’intuition
quand il conclut sa démonstration : « La pensée dominante chez de nom-
breux politiciens et grands décideurs est que nous vivons dans un monde où
les capitaux sont très mobiles et que cette mobilité change tout. Mais le
capital n’est pas si mobile et les mouvements de capitaux observés jusqu’ici
modifient fort peu les choses, tout au moins pour les pays développés82. » Le
traité de Méthuen, en 1703, entérine et perpétue la domination économi-
que du Portugal par l’Angleterre. Les coûts comparatifs ne se meuvent pas
dans l’éther de l’économie. Ils s’inscrivent dans la chair de la géographie, de
l’histoire, de la guerre et de la politique. Telle fut la leçon de François Per-
roux, ostracisé par l’oublieuse mémoire néo-libérale.

Les économistes de marché ont un talent certain pour populariser les idées
aussi fausses que rentables. Ainsi du fameux Arthur Laffer, qui impressionna
Ronald Reagan, François Mitterrand et bien d’autres. Sa contribution à la
politique libérale fut popularisée sous le slogan connu de tout un chacun et
chéri des libéraux : « Trop d’impôt tue l’impôt ». Courbe à l’appui, A. Laffer
montra la nécessité de ne pas trop imposer les riches qui travailleraient
moins et enrichiraient moins la nation. Des économistes critiques émirent
des doutes mais le message était passé et c’était l’essentiel. Thomas Piketty
démontra que la pratique ne corrobore aucunement l’hypothèse de Laffer83.
L’économiste étudia les effets sur les revenus des mesures fiscales contradic-
toires prises par différents gouvernements français en 1981-1982, en 1986-
1987 et en 1994 et 1996. Le résultat est que la fiscalité n’a pas influé sur les
revenus. Autrement dit, on a appauvri l’État sans appauvrir les riches. Et de
conclure de bien subversive façon : « Il est assez frappant de constater que

81. Paul R. KRUGMAN, La mondialisation n’est pas coupable, Paris, La Découverte, 1998, p. 74-75.
82. Idem, p. 76.
83. Le Monde, 6 novembre 1998.



42

tout le monde s’interroge sans cesse sur l’efficacité des 40 milliards de francs
de baisse de charges sur les bas salaires, alors que personne ne semble se
demander à quoi ont servi ces 70 milliards de baisse d’impôt sur le revenu. »
Les paysans le disent à leur façon : « Il pleut toujours où c’est mouillé. »

En réponse au propos liminaire d’Henri Kissinger, la sociologue et femme
d’entreprise malienne Aminata Dramane Traoré dresse un bilan sombre
d’une situation africaine qui nous concerne tous, à des degrés divers :

« Car, dit un proverbe africain, si vous abattez votre chien méchant,
celui du voisin vous mordra. La mise à mort de l’État-nation, que nous
pouvions transformer de l’intérieur, se fait au profit d’un exécutif su-
pranational aussi centralisateur, aussi arbitraire et aussi prédateur que
lui.

L’un des non-dits de la désétatisation est le fait que la puissance publi-
que, contrairement aux nouveaux acteurs privés et à la main invisible
du marché, n’est pas à l’abri des pressions sociales (grèves) et politi-
ques (élections), donc de l’instabilité dont les investisseurs ont hor-
reur.

Mais le véritable tort de l’État-nation est d’être, avec ses frontières, ses
ressources naturelles, son revenu et ses prérogatives, l’expression de la
souveraineté nationale, donc une forme de résistance à l’expansion-
nisme du capital mondial. Les institutions de Bretton Woods les lui
disputent sournoisement pour les confier à l’instance supranationale,
superpuissante, insaisissable pour la plupart des citoyens et hors de
leur atteinte : le G7.

Elle a ses super-ministères : le FMI joue le rôle du ministère des Finan-
ces, la Banque Mondiale celui de l’Economie et de l’Intégration mon-
diale, le l’OMC celui du Commerce Mondial tandis que le Conseil de
Sécurité des Nations-Unies est celui de la Défense84. »

Pour des raisons identiques, un dispositif analogue régit le fonctionnement
de la Commission européenne dotée de « commissaires » spécialisés prove-
nant des États membres mais jurant d’être indépendants de leur pays, c’est-
à-dire de leur Peuple.

Ces aperçus rapides sur l’État aujourd’hui permettent de poser quelques
jalons dans le repérage des enjeux de l’heure et des histoires nationales. Les
situations nationales examinées ensuite permettront de revenir sur la cons-
truction85 de chaque État national-populaire.

84. Aminata D. TRAORÉ, L’Étau, Arles, Actes Sud, 1999, p. 83.
85. John Lonsdale distingue entre « construction de l’État » (state-building), effort conscient

et « formation de l’État » (state-formation), processus résultant de conflits et compromis
dans B. BERMAN et J. LONSDALE Unhappy valley, Présentation par Jean-François BAYART,
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Croyance, mythes et imaginaire

« Ce peu d’or suffirait à rendre blanc le noir, beau le laid, juste
l’injuste, noble l’infâme, jeune le vieux, vaillant le lâche...(...)
Allons, métal maudit, putain commune à toute l’humanité, toi
qui mets la discorde parmi la foule des nations. »

SHAKESPEARE, Timon d’Athènes.

Romances

La croyance est inhérente à l’homme et aux groupes humains. Elle emprunte
des voies différentes, tour à tour convergentes et concurrentes, que sont
(notamment) la religion, la politique ou l’économie.

Le langage en apparence le moins religieux porte trace de la croyance, en
économie et dans l’économie monétaire spécialement. Le crédit et la créance
sont des déclinaisons du credo (« je crois » en latin) littéralement mais aussi
pratiquement. La monnaie fiduciaire vaut par la confiance, autre dérivé de la
croyance. Les billets américains portent la mention in God we trust, où le
mot God n’est pas seulement un lapsus de Gold. Les spécialistes de la chose
financière et monétaire sont traités en modernes gourous et les présidents
des banques centrales de Grands prêtres86. La religion juive raconte la riva-
lité entre la parole de Dieu gravée dans les Tables de la Loi et l’adoration du
« veau d’or ». Le Pape Jean-Paul II, peu suspect de gauchisme, rappelle ré-
gulièrement aux fidèles les dérapages du tout-argent et du libéralisme sau-
vage. La monnaie est une abstraction d’abstraction. La relation d’homme à
homme passe par la médiation Marchandise-Argent-Marchandise, puis par
le segment Argent-Marchandise-Argent87. En devenant monnaie, elle perd
encore en matérialité pour gagner en croyance. Marx parle, en ce sens, de
fétichisme de la marchandise. Aeschlimann et Riché, dans leur livre : La guerre
de 7 ans Histoire secrète du franc fort, au chapitre éloquemment titré : Le
temple de Bercy, ne situent pas le lien entre le religieux et le monétaire à sa

« Hors de la vallée malheureuse de l’africanisme », Revue Française de Science Politique,
vol. 44, n° 1, février 1994. L’analyse s’inspire d’une sociologie historique de l’action proche
de celle d’Anthony Giddens.

86. Voir la réplique de Pierre Bourdieu à l’entretien du « grand prêtre du deutsche Mark »,
Hans Tietmeyer « Si les mots du discours de M.Hans Tietmeyer passent si facilement, c’est
qu’ils ont cours partout. Ils sont partout, dans toutes les bouches, ils courent comme mon-
naie courante », Contre-feux propos pour servir à la résistance contre l’invasion néo-libérale,
Paris, Liber-raisons d’agir, 1998.

87. On doit à Karl Marx l’analyse fine du passage Marchandise-Argent-Marchandise (ou
« M-A-M ») à Argent-Marchandise-Argent (A-M-A), le produit devenu marchandise ne
servant plus qu’à l’accroissement de plus value.
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juste place quand ils voient dans la formation catholique de plusieurs diri-
geants leur recours à un certain type de terminologie88.

Le lien est plus essentiel que l’appartenance de tel ou tel gardien du temple
monétaire à une religion.

Frédéric Lordon se penche sur les processus et procédés de constitution des
croyances économiques et pouvoir politique89.

La confiance fonde aussi la légitimité politique. Le pouvoir politique fut d’abord
au magique ou au divin. Le chef politique doit être crédible. L’adage Vox
populi, vox Dei rappelle l’onction du suffrage universel. Sieyès définit le pou-
voir comme l’acquiescement par le bas des décisions du haut et Lénine une
situation révolutionnaire comme celle où « ceux d’en haut ne peuvent plus
et ceux d’en bas ne veulent plus ». Sachant que ceux d’en bas ne veulent
plus généralement quand « ils n’en peuvent plus ». Les combinaisons entre
le chef politique, le guerrier et le prêtre sont nombreuses. L’évêque Jacques
Gaillot reprend cette citation hallucinante : « Le lien entre armement et
religion semble évident à Georges Pompidou lorsqu’il écrit à un évêque :
« Parmi les États concernés il y a, si j’ose dire, quatre religions : catholique,
protestante, juive et marxiste (on oublie l’islam). Il se trouve que les prin-
cipaux États à direction protestante, les États à direction marxiste, l’État
juif sont surarmés. Faut-il donc empêcher le plus sous-armé des États catho-
liques de poursuivre son effort90 ?» « Le plus souvent, le Rouge et le Noir,
les spécialistes de la violence et ceux de la foi, sont des rivaux qui agissent
séparément dont les territoires sont rarement coextensifs91. » L’exemple al-
gérien illustrerait trop bien cette opposition nationale entre un gouverne-
ment militaire et l’opposition islamiste. Les Étasuniens, chrétiens et mo-
dernes, soutinrent en Afghanistan les Talibans, religieux intégristes de la
plus pure espèce, et préfèrent, à tout prendre, les Ayatollahs iraniens aux
militaires irakiens. Question de géopolitique et de priorité.

Emmanuel Todd : « La disparition d’une croyance collective entraîne auto-
matiquement l’apparition d’une ou plusieurs formes de remplacement92. »
Sans aller jusqu’à la pure et simple disparition, l’épuisement ou les limites
d’une croyance appellent la naissance ou la renaissance d’autres. L’actuel

88. Note p. 82.
89. Frédéric LORDON, « Croyance économique et  pouvoir symbolique », L’année de la régula-

tion, Paris, La Découverte, vol. 3, 1999.
90. Jacques GAILLOT, Lettre ouverte à ceux qui prêchent la guerre et la font faire aux autres, Paris,

Albin Michel 1991, p. 81
91. Ernest GELLNER, Nations et nationalisme, ch. 2, La culture dans la société agraire, p. 22.
92. Emmanuel TODD, L’illusion économique, op. cit.
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culte du Veau d’Or dévalorise plus encore la politique que la religion, certes
réduite à sa plus simple expression.

Toute croyance, cessant d’être convention, peut dégénérer en dogme. La foi
devient fanatisme ou, pour reprendre un terme plus actuel, fondamentalisme93.
Le processus touche le religieux, le philosophique, l’économique et le poli-
tique. Les mots de fétichisation, de réification94 désignent le processus sous-
jacent d’absolutisation de l’outil. Une relation devient chose quand la média-
tion qui lui sert de support, d’intermédiaire, prend l’apparence d’une réalité
autonome, puis d’une vérité supérieure. Notre temps vit l’hypertrophie de
l’économie dans la vie quotidienne, en même temps que l’hypostase95 de
l’économique dans l’imaginaire des hommes. Par cette hypostase, le monde
des hommes passe pour un monde de choses auxquelles les hommes doi-
vent se soumettre comme à une implacable destinée. Le procédé est une
illusion réelle, en ce sens que le monde le plus abstrait finit par devenir
« concret » en produisant des effets matériels. L’« illusion » est une allu-
sion et une fiction.

Frédéric Lordon examine les modalités par lesquelles les croyances et
connaissances économiques constituent des enjeux de pouvoir Dénonçant
« l’illusion physicaliste », il étudie le « dispositif cognitif collectif » et « l’opi-
nion globale », dont les « marchés financiers » sont la forme la plus accom-
plie96.

Mythes

Les mythes donnent cohérence aux sociétés par le récit qu’ils en font. Par la
place impartie aux vivants mais aussi par celle faite aux morts et au lignage.
Ils mettent les croyances collectives en perspective. La fascination de my-
thes modernes se nourrit abondamment des images télévisuelles ou ciné-
matographiques. Dallas et Dynasty sont d’efficaces mythologies populaires.

93. Ne parle-t-on pas des « fondamentaux de l’économie » ? Originellement, le fondamentalisme
désignait, dans les années 20, un courant théologique conservateur, d’origine protestante,
aux États-Unis.

94. Voir notamment Études dialectiques, (Méridiens Klincksieck 1990) du psychiatre et socio-
logue Joseph Gabel, reprenant les travaux de G. Lukacs, de K. Mannheim et d’E. Min-
kowski. « La fausse conscience est corollaire de réification (ou chosification
Verdinglichung). » Le mot latin res désigne d’abord l’affaire en litige, que l’on retrouve
aujourd’hui dans le langage juridique (l’affaire jugée devenant chose jugée) avant de dési-
gner la chose comme objet. Voir aussi Lacan.

95. Concept équivalent à la réification. Hypostasier un concept consiste à prendre une idée
pour une substance, un fait. Lalande définit l’hypostase, terme médical et religieux, comme
« entité fictive, abstraction faussement considérée comme une réalité ».

96. Frédéric LORDON, « Croyances économiques et pouvoir symbolique », art. cité.
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97. Cité par Michel CHARZAT, Georges Sorel et la Révolution du XX e siècle, Paris, Hachette,
1977, p. 144.

98. Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1984, p. 65.
99. Alain PESSIN, préface, Mythe et Nation, IRIS, n° 15, 1995, Université de Grenoble III, p.

17.
100. Jean-Luc GODARD, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard-Gaumont, 1998.

Georges Sorel (1847-1922) a montré la force mobilisatrice du mythe de la
« grève générale » dans la conscience ouvrière. « Les hommes qui partici-
pent aux grands mouvements sociaux se représentent leur action prochaine
sous forme d’images de batailles assurant le triomphe de leur cause. Je pro-
posais de nommer mythes ces constructions dont la connaissance offre tant
d’importance pour l’historien97. » Le marché est une utopie comme visée et
un mythe comme moyen. L’instituer en référence incontournable permet
de dévaloriser la démocratie et de discréditer la politique.

La nation se prête aux mythes. Sans souci d’orthodoxie, le mythe est en-
tendu comme « système dynamique de symboles98. » «Penser la nation,
c’est donc une certaine manière, parmi d’autres, de penser le collectif. La
pensée de la nation est peut-être l’instrument logique permettant de lier,
sous forme problématique, certaines catégories du collectif99. » Nous im-
portent ici les modalités concrètes dans une conjoncture donnée, leurs liens
avec les enjeux stratégiques.

Industries de I’imaginaire et projection nationale

« Grâce au cinéma, le monde s’unifie, c’est à dire qu’il s’américa-
nise. »

Upton SINCLAIR, 1917.

« À part ça
le cinéma est une industrie
et si la première guerre mondiale
avait permis au cinéma américain de ruiner le cinéma français
avec la naissance de la télévision
la deuxième lui permettra de financer
c’est-à-dire
de ruiner
tous les cinémas d’Europe. »

Citation par Jean-Luc GODARD, Histoire(s) du cinéma100.

La nation est projet et projection.

Projection, elle se donne en spectacle. L’imaginaire national passe par les
voies (voix) que sont l’écrit, le son, l’image cinématographique, l’image
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télévisuelle. Le XXe siècle aura été celui du cinéma comme art populaire et
comme représentation nationale.

Jean-Michel Frodon se penche sur le rapprochement entre cinéma et
nation101. « “Représentation”, la nation n’est pas une abstraction. Elle est
l’articulation d’une réalité et d’une fiction, d’un complexe factuel et d’une
“œuvre” imaginaire collective, dont la projection est reconnue à la fois sur
place, par la population concernée, et au-dehors, par ceux qui n’y appar-
tiennent pas. »

J.-M. Frodon propose une distinction entre « l’Amérique » (les États-Unis)
et « Hollywood102 ». « Après avoir proposé un distinguo stylistique entre le
cinéma américain (fait par des citoyens des États-Unis, d’origine ou d’adop-
tion) et le cinéma hollywoodien (obéissant à des codes narratifs et esthéti-
ques particuliers), il faudrait ainsi en proposer un deuxième, politique, en-
tre l’Amérique et Hollywood103. » Ajoutons le poids économique. En 1998,
70 % des 170 millions d’entrées dans les salles françaises sont dues à des
films étasuniens (largement « hollywoodiens »). Le seul Titanic atteint à lui
seul 21 millions d’entrées. La contre-performance du cinéma français at-
teint un sommet historique non moins édifiant : 25 %. Nous verrons de
plus près les accointances entre nations et « système national-mondial hié-
rarchisé, en évoquant, au chapitre III, « les peuples-nations au milieu de
l’ordre mondial. » Une autre nuance de taille consisterait à détailler la classe
sociale des « Américains » bénéficiaires. Le cinéma indien existe en dehors
du système hollywoodien par la taille de son marché et la singularité de ses
exigences imaginaires. Nombre d’habitants, vitalité économique et singu-
larité pèsent leur poids.

Claude Lelouch et Claude Miller évoquent le « droit des peuples à disposer
de leur propre imaginaire104 ». La bataille vaut pour les nations d’Europe et
pour l’Europe elle-même.

101. Jean-Michel FRODON, La projection nationale. Cinéma et nation, Paris, Odile Jacob, 1998.
102. Idem, p. 208.
103. « Il est même vraisemblable qu’on puisse définir le fonctionnement de l’appareil politi-

que des États-Unis d’aujourd’hui comme celui d’une sorte de logiciel de gestion de l’inter-
face entre la nation américaine et l’ensemble des intérêts politico-économiques conçus à
l’échelle mondiale que des humoristes ont surnommé la World Company. »

104. Jack LANG, « Sauver les cinémas nationaux d’Europe », Le Monde, 15 mai 1999.
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