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Qu’est-ce que cela veut dire au fond, d’être musulman? 
PAR MONDHER KILANI 
 
Dans les camps de la mort nazis, le «Muselmann» était un déporté en fin de vie, promis à 
l’anéantissement. En Occident aujourd’hui, le musulman est associé à l’infamie. De quoi 
musulman est-il le nom? L’exploration anthropologique de ce mot se révèle riche en 
enseignements. Par Mondher Kilani, professeur honoraire à l’UNIL 

Le nom de musulman a beaucoup retenu l’attention ces derniers temps. Une telle présence 
massive n’aide pas toujours à clarifier le débat. J’évoquerai à cet effet quelques univers de 
sens gravitant autour de ce nom et poserai la question de la violence dans le monde. Quoi de 
commun entre le «musulman» des camps de concentration nazis, être déshumanisé dont la 
disparition était programmée, le djihadiste islamiste qui se cache derrière la religion pour 
pratiquer la haine et la violence extrême, ou l’infamie à laquelle aujourd’hui le musulman, en 
Europe et aux Etats-Unis, est associé? Quelles réalités ces différents «musulmans» 
recouvrent-ils? 

L’origine de la désignation «musulman» (Muselmann en allemand) dans les camps demeure 
obscure. On l’appliquait au déporté de toute condition et de toute origine arrivé à l’extrémité 
de la vie. Les nazis avaient le souci d’effacer la trace de leur crime. L’organisation 
bureaucratique du meurtre de masse s’accompagnait d’un secret jalousement gardé. 

Si hier, dans le contexte de la destruction de masse nazie, le «musulman» était la 
personnification de l’humanité réduite à l’état limite de la mort, aujourd’hui, l’islamiste 
djihadiste est au contraire cet être tendu vers le désir d’anéantissement total de l’autre. Au 
nom d’une certaine conception de l’islam, il cherche à réduire en esclavage tous les êtres 
humains, notamment les musulmans, qui ne se plient pas à sa vision hallucinée d’un monde 
partagé entre fidèles et mécréants. La mise en scène de la cruauté fait partie de son 
programme politique. 

La violence affichée et revendiquée des djihadistes est de même nature que la violence 
technocratique et planifiée des nazis. Les deux cherchent l’extermination d’une grande partie 
de l’humanité, au nom de la pureté de la race ou de la religion, et recourent aux procédés de 
l’avilissement et de la déshumanisation. 

Dans leur condamnation de la brutalité des djihadistes, les dignitaires religieux d’Al-Azhar 
ont usé du même vocabulaire. Qualifiant leurs ennemis d’«impies», ils ont réclamé la 
«punition prévue par le Coran, c’est-à-dire la mort, la crucifixion ou l’amputation des mains 
et des pieds». L’islam, dans toutes ses variantes, doit réfléchir sur les imaginaires de violence 
qui s’en réclament. 



Il s’agit, notamment, de revisiter le sacrifice d’Abraham en lui retirant sa tonalité sanglante. 
Celle-ci inspire les djihadistes qui miment le geste du patriarche, en soumettant leurs victimes 
à la scène de l’égorgement de l’animal. Il faut sortir d’une lecture littérale de cet épisode 
monothéiste en s’attachant à une interprétation qui verrait dans le message divin plutôt 
l’invitation faite à Abraham de tuer symboliquement l’enfant en lui afin de devenir père. Cela 
affranchirait d’une histoire soumise à l’obligation du sacrifice, une histoire à laquelle adhèrent 
aussi bien les dictatures «séculières» que les partisans de la «charia». 

Les révolutions arabes de 2011 ont montré la capacité de s’organiser en une multitude non 
violente en vue de réaliser les objectifs de dignité, de justice et de liberté. Le suicide par le feu 
de Mohamed Bouazizi, devenu une icône, peut être lu comme un acte non violent par 
excellence. Face à la violence du système économique et social, face à la répression, des 
jeunes se sont immolés. Ils voulaient que cessent les sacrifices des pauvres, des faibles, des 
marginaux, des chômeurs par un système économique néolibéral, par un système politique 
autoritaire. Un tel geste rompt avec l’univers de sens du «martyr djihadiste» qui se sacrifie 
pour un chef, une idéologie, une religion. 

La lecture par les prédicateurs islamistes du génocide nazi comme un signe de Dieu pour 
punir les juifs est scandaleuse. Il existe en arabe un terme, Saw’a, utilisé dans le Coran pour 
désigner le «spectacle du frère tué» dans le meurtre primordial d’Abel. Ce mot a un air de 
famille, comme c’est le cas des deux langues arabe et hébraïque, avec le mot Shoah. Les deux 
expriment l’idée du «scandale absolu». La conscience des musulmans doit intégrer en tant que 
tel l’indicible de la destruction des juifs. Ils renoueraient par ce biais avec l’universel auquel 
ils avaient contribué il y a plusieurs siècles de cela. Ils sortiraient de la position de victime, 
celle qui ressasse indéfiniment la défaite technologique de l’islam et son humiliation politique 
et symbolique face à l’Occident. 

Mais ce travail sur soi des musulmans doit s’accompagner du côté de l’Occident d’un même 
travail sur ses relations avec le reste du monde, notamment avec le monde arabe et musulman. 
L’Holocauste ou la Shoah ne doivent pas devenir une «affaire américaine», une «affaire 
européenne» ou une «affaire israélienne», un «lieu de mémoire» qui viendrait dédouaner les 
pays européens de leur responsabilité et en reporter le poids sur les autres, notamment sur les 
Palestiniens, qui ont connu à leur tour la catastrophe, la Nakba de 1948. 

La conjoncture postcoloniale actuelle n’a en rien réglé les problèmes hérités de l’époque 
coloniale. La déliquescence sous nos yeux des Etats du Proche-Orient est la conséquence du 
dépeçage de cette région par les puissances coloniales selon leurs intérêts. La violence qui s’y 
déploie est aussi le produit de la violence extrême pratiquée dans le cadre des guerres 
américaines. 

A cela s’ajoute un argument théologique qui remonte loin dans l’histoire, aux Croisades. 
Admettre une filiation abrahamique à l’islam – celui-ci enseigne qu’il descend d’Ismaël, le 
fils aîné du patriarche Abraham, conçu avec la servante Agar – revenait, et revient toujours, à 
déranger la vision strictement chrétienne de l’ordre établi. Il y aurait là une concurrence 
symbolique. Quoi, l’islam aurait quelque chose à voir avec l’histoire du salut? 

Le fait qu’aujourd’hui on fasse référence à un espace «judéo-chrétien» amplifie l’exclusion de 
l’islam de l’«entre-soi» européen. Une telle construction est également problématique du 
point de vue des juifs. Elle a été mise en cause par le penseur israélien Yeshayahou 
Leibowitz, qui y voyait l’exercice d’une violence symbolique sur l’identité religieuse juive. 



Cette nouvelle fiction identitaire a également pour conséquence d’obscurcir l’anti-judaïsme 
religieux historique de l’Europe et l’antisémitisme racial moderne qui s’en est suivi ces deux 
derniers siècles. 

Racialiser à son tour la religion musulmane, comme on a tendance à le faire en Europe 
lorsqu’il s’agit d’immigration ou d’insécurité dans les «quartiers», n’éclaire pas les 
problèmes. Au contraire, cela les fausse. Cela introduit, paradoxalement, une vision religieuse 
du monde au cœur de la laïcité. En faisant une telle lecture des problèmes de société, on 
rejoint les fondamentalistes religieux de tous bords qui défendent une telle vision. 

Que des partis politiques connus encore récemment pour leur adhésion aux valeurs 
autoritaires, pour leur antisémitisme et leur racisme, pour leur anti-féminisme et leur 
homophobie, deviennent les chantres de la laïcité et du féminisme doit nous avertir de la 
grande confusion intellectuelle et politique à laquelle nous assistons aujourd’hui. Au même 
titre que les islamistes, ces mouvements s’opposent à l’émancipation des hommes et des 
femmes, des pauvres et des travailleurs. Ils sont tous deux des ennemis de la laïcité entendue 
comme un universalisme ouvert, comme une conversation entre les différentes voix. 

Quant aux musulmans ordinaires, qui ne vivent certainement pas dans un univers religieux, ils 
doivent chercher à développer la pensée critique et à améliorer l’état du monde, non à cultiver 
le ressentiment et à rêver de revanche. Alors les paroles que chante Patti Smith dans 
«Babelogue» feront sens: «Je suis de cœur une musulmane, je suis de cœur une Américaine, 
je suis de cœur une musulmane, je suis de cœur une artiste américaine et je ne suis pas 
coupable.» 

Derniers livres parus: Pour un universalisme critique, Paris, 2014; Tunisie. Carnets d’une 
révolution, Paris 2014. 
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