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Qu’est-ce que cela veut dire au fond, d’étre musulman?
PAR MONDHER KILANI

Dans les camps de la mort nazis, le «<Muselmann» était un déporté en fin de vie, promis a
I’anéantissement. En Occident aujourd’hui, le musulman est associé a I’infamie. De quoi
musulman est-il le nom? L’exploration anthropologique de ce mot se révele riche en
enseignements. Par Mondher Kilani, professeur honoraire a I’'UNIL

Le nom de musulman a beaucoup retenu 1’attention ces derniers temps. Une telle présence
massive n’aide pas toujours a clarifier le débat. J’évoquerai a cet effet quelques univers de
sens gravitant autour de ce nom et poserai la question de la violence dans le monde. Quoi de
commun entre le «musulman» des camps de concentration nazis, étre déshumanisé dont la
disparition était programmée, le djihadiste islamiste qui se cache derricre la religion pour
pratiquer la haine et la violence extréme, ou 1’infamie a laquelle aujourd’hui le musulman, en
Europe et aux Etats-Unis, est associé? Quelles réalités ces différents «musulmans»
recouvrent-ils?

L’origine de la désignation «musulman» (Muselmann en allemand) dans les camps demeure
obscure. On I’appliquait au déporté de toute condition et de toute origine arrivé a I’extrémité
de la vie. Les nazis avaient le souci d’effacer la trace de leur crime. L’organisation
bureaucratique du meurtre de masse s’accompagnait d’un secret jalousement gardé.

Si hier, dans le contexte de la destruction de masse nazie, le «musulman» était la
personnification de 1I’humanité réduite a I’état limite de la mort, aujourd’hui, 1’islamiste
djihadiste est au contraire cet étre tendu vers le désir d’anéantissement total de 1’autre. Au
nom d’une certaine conception de I’islam, il cherche a réduire en esclavage tous les étres
humains, notamment les musulmans, qui ne se plient pas a sa vision hallucinée d’un monde
partagé entre fideles et mécréants. La mise en scéne de la cruauté fait partie de son
programme politique.

La violence affichée et revendiquée des djihadistes est de méme nature que la violence
technocratique et planifiée des nazis. Les deux cherchent I’extermination d’une grande partie
de ’humanité, au nom de la pureté de la race ou de la religion, et recourent aux procédés de
I’avilissement et de la déshumanisation.

Dans leur condamnation de la brutalité des djihadistes, les dignitaires religieux d’Al-Azhar
ont usé du méme vocabulaire. Qualifiant leurs ennemis d’«impies», ils ont réclamé la
«punition prévue par le Coran, c’est-a-dire la mort, la crucifixion ou I’amputation des mains
et des pieds». L’islam, dans toutes ses variantes, doit réfléchir sur les imaginaires de violence
qui s’en réclament.




Il s’agit, notamment, de revisiter le sacrifice d’Abraham en lui retirant sa tonalité sanglante.
Celle-ci inspire les djihadistes qui miment le geste du patriarche, en soumettant leurs victimes
a la scéne de 1I’égorgement de 1’animal. Il faut sortir d’une lecture littérale de cet épisode
monothéiste en s’attachant a une interprétation qui verrait dans le message divin plutot
I’invitation faite a Abraham de tuer symboliquement I’enfant en lui afin de devenir pere. Cela
affranchirait d’une histoire soumise a 1’obligation du sacrifice, une histoire a laquelle adherent
aussi bien les dictatures «séculieres» que les partisans de la «charia».

Les révolutions arabes de 2011 ont montré la capacité de s’organiser en une multitude non
violente en vue de réaliser les objectifs de dignité, de justice et de liberté. Le suicide par le feu
de Mohamed Bouazizi, devenu une icOne, peut €tre lu comme un acte non violent par
excellence. Face a la violence du systeme économique et social, face a la répression, des
jeunes se sont immolés. Ils voulaient que cessent les sacrifices des pauvres, des faibles, des
marginaux, des chdomeurs par un systeme économique néolibéral, par un systeéme politique
autoritaire. Un tel geste rompt avec I'univers de sens du «martyr djihadiste» qui se sacrifie
pour un chef, une idéologie, une religion.

La lecture par les prédicateurs islamistes du génocide nazi comme un signe de Dieu pour
punir les juifs est scandaleuse. Il existe en arabe un terme, Saw’a, utilisé dans le Coran pour
désigner le «spectacle du frere tué» dans le meurtre primordial d’Abel. Ce mot a un air de
famille, comme c’est le cas des deux langues arabe et hébraique, avec le mot Shoah. Les deux
expriment 1’idée du «scandale absolu». La conscience des musulmans doit intégrer en tant que
tel I’indicible de la destruction des juifs. Ils renoueraient par ce biais avec ’universel auquel
ils avaient contribué il y a plusieurs siecles de cela. Ils sortiraient de la position de victime,
celle qui ressasse indéfiniment la défaite technologique de 1’islam et son humiliation politique
et symbolique face a I’Occident.

Mais ce travail sur soi des musulmans doit s’accompagner du c6té de 1’Occident d’'un méme
travail sur ses relations avec le reste du monde, notamment avec le monde arabe et musulman.
L’Holocauste ou la Shoah ne doivent pas devenir une «affaire américaine», une «affaire
européenne» ou une «affaire israélienne», un «lieu de mémoire» qui viendrait dédouaner les
pays européens de leur responsabilité et en reporter le poids sur les autres, notamment sur les
Palestiniens, qui ont connu a leur tour la catastrophe, la Nakba de 1948.

La conjoncture postcoloniale actuelle n’a en rien réglé les problemes hérités de 1’époque
coloniale. La déliquescence sous nos yeux des Etats du Proche-Orient est la conséquence du
dépecage de cette région par les puissances coloniales selon leurs intéréts. La violence qui s’y
déploie est aussi le produit de la violence extréme pratiquée dans le cadre des guerres
américaines.

A cela s’ajoute un argument théologique qui remonte loin dans I’histoire, aux Croisades.
Admettre une filiation abrahamique a I’islam — celui-ci enseigne qu’il descend d’Ismaél, le
fils ainé du patriarche Abraham, concu avec la servante Agar — revenait, et revient toujours, a
déranger la vision strictement chrétienne de 1’ordre établi. Il y aurait la une concurrence
symbolique. Quoi, I’islam aurait quelque chose a voir avec 1’histoire du salut?

Le fait qu’aujourd’hui on fasse référence a un espace «judéo-chrétien» amplifie 1I’exclusion de
I’islam de 1’«entre-soi» européen. Une telle construction est également problématique du
point de vue des juifs. Elle a été mise en cause par le penseur israélien Yeshayahou
Leibowitz, qui y voyait I’exercice d’une violence symbolique sur ’identité religieuse juive.




Cette nouvelle fiction identitaire a également pour conséquence d’obscurcir 1’anti-judaisme
religieux historique de 1I’Europe et I’antisémitisme racial moderne qui s’en est suivi ces deux
derniers siecles.

Racialiser a son tour la religion musulmane, comme on a tendance a le faire en Europe
lorsqu’il s’agit d’immigration ou d’insécurité dans les «quartiers», n’éclaire pas les
problemes. Au contraire, cela les fausse. Cela introduit, paradoxalement, une vision religieuse
du monde au cceur de la laicité. En faisant une telle lecture des problemes de société, on
rejoint les fondamentalistes religieux de tous bords qui défendent une telle vision.

Que des partis politiques connus encore récemment pour leur adhésion aux valeurs
autoritaires, pour leur antisémitisme et leur racisme, pour leur anti-féminisme et leur
homophobie, deviennent les chantres de la laicité et du féminisme doit nous avertir de la
grande confusion intellectuelle et politique a laquelle nous assistons aujourd’hui. Au méme
titre que les islamistes, ces mouvements s’opposent a I’émancipation des hommes et des
femmes, des pauvres et des travailleurs. Ils sont tous deux des ennemis de la laicité entendue
comme un universalisme ouvert, comme une conversation entre les différentes voix.

Quant aux musulmans ordinaires, qui ne vivent certainement pas dans un univers religieux, ils
doivent chercher a développer la pensée critique et a améliorer I’état du monde, non a cultiver
le ressentiment et a réver de revanche. Alors les paroles que chante Patti Smith dans
«Babelogue» feront sens: «Je suis de cceur une musulmane, je suis de cceur une Américaine,
je suis de cceur une musulmane, je suis de cceur une artiste américaine et je ne suis pas

coupable.»

Derniers livres parus: Pour un universalisme critique, Paris, 2014; Tunisie. Carnets d’une
révolution, Paris 2014.
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