“悬而未决，才有无限可能性”

--以琉球（冲绳）为例探索东北亚的和平
汪晖

历史的重复：两种秩序的矛盾

冷战结束以来，我们似乎又处于一种战争边缘状态。如果从冷战在东北亚区域从来没有终结的角度说，这一边缘状态并非始于当下。从1953年起，朝鲜半岛就处于这样一种不能称之为和平的“停战”状态。台湾海峡也同样不稳定：台湾岛内的统独之争、美国以国内法形式规范美台关系，以及中国大陆以宪法形式确定不能允许台湾分裂，构成了一种脆弱的张力。任何角度的失衡都可能引致冲突。如果说上述两种战争边缘状态是冷战结构的直接延续，那么，中日围绕钓鱼岛和东海的角力，中国与菲律宾、越南围绕南海的矛盾，以及美国的无处不在的“再平衡”，则是全球和区域地缘关系中的新的战争边缘状态。思考和探索东北亚区域的和平，首先需要描述当今这种战争边缘状态的性质。
日本理论家柄谷行人从马克思论《路易·波拿巴的雾月十八日》一文中获得灵感，论述历史中的“重复”现象，他说：“我强烈地感觉到，历史的重复性正在东亚地区上演。1894年的中日战争塑造了当前的东亚地缘政治结构，这恰巧是120年前的事情。……这正好接近于一个历史循环期的时间长度。这里的角色主要包括中国大陆、中国台湾、朝鲜和韩国、日本、冲绳岛，还有非常重要的美国和俄罗斯。”
他越过了1930年代，而将“重复”的起点设定在1890年代。
为什么不是1930年代？1930年代中国四分五裂，朝鲜半岛和台湾地区处于完全的殖民地状态。那是一个帝国主义与殖民地、半殖民地时代，而1890年代中国仍然是这个地区虽然正在衰落但仍然最庞大的帝国，朝鲜、越南等周边国家则是其藩属国，而日本经过明治维新正将自身转变为一个新型的帝国主义国家。因此，1890年代与当前的局势的相似性在于：伴随中国重返大国地位，东北亚重新回到了帝国与帝国主义的关系之中。
在这里，帝国与帝国主义指的是一种国际关系格局，而并不仅仅指中国与日本及其他主权国家之间的关系。帝国概念不仅指称一个大型政治共同体，而且指称一种国际秩序的规范；而帝国主义概念也不仅指称某个扩张性的主权国家，而且也表示一种国际秩序规范。
我在思考19世纪东亚的区域秩序时也是从帝国与帝国主义的角度展开的，但如何将这一描述置于当代语境中，似乎还需要再斟酌。正如1848年第二次法国革命将拿破仑推上皇位，并非重演凯撒遇刺后建立的罗马帝国的脚本，即便东北亚出现了貌似1890年代的格局，新的冲突也绝不会是甲午战争的翻版。朝鲜、越南是经历民族革命并在反侵略战争中诞生的主权国家，它们不再是中国的藩属；日本、韩国在冷战时代被纳入美帝国的军事-政治保护圈，是获得了依附性发展的发达的半主权国家。至于中国，任何对其性质的界定都需要处理中国历史的两个连续性：第一是帝国与现代主权国家之间的连续性—在经历了一系列战争和漫长的革命之后，中国不但摆脱了半殖民状态，而且也以一种从革命中形成的独立自主的态势（既不依附于美国，也不依附于苏联）进入全球和区域的秩序，并在人口和地域上大体保持了前20世纪帝国的规模。第二是社会主义时期与后社会主义时期的连续性。中国是触发1989-1991年世界性的社会主义体系发生巨变的最初环节，但在冷战结束之后，人们惊讶地发现：在苏联和东欧社会主义解体之后，中国的政治结构没有发生根本性的变化。但是，当代中国是否像1890年代那样，代表着一种帝国秩序，并以此挑战帝国主义秩序？在苏联解体之后，在东北亚区域维持帝国秩序的早已不再是中国。如果日本希望成为它所说的“正常国家”，那个“正常”的尺度肯定不可能从与中国的竞争中产生，而只能是从美国的帝国秩序保护/限制下摆脱出来。如果东亚地区的传统朝贡关系是一种形式上不平等的宗藩关系，那么，美国的帝国秩序是借助于形式平等的主权概念形成其支配-臣属关系。但是，作为主权国家的日本试图成为“正常国家”不正说明所谓“主权”的形式与实质之间的脱节吗？
在柄谷行人提及的几个角色中，最能揭示东亚区域秩序变迁的恰恰是最易被忽略的冲绳。以琉球（冲绳）为例观察帝国与帝国主义这两种秩序在19世纪、20世纪和当代的变迁，可以帮助我们理解今天的格局是对1890年代的“重复”这一有趣的命题。这一时期的冲突。选择冲绳为中心有几个考虑：第一，覆盖冲绳岛屿中心位置的美军基地不仅是二战和冷战的产物，而且也是当前亚洲军事霸权的核心所在。中日围绕钓鱼岛的冲突实际上是冲绳问题的一个副产品，东海、南海、台湾海峡、朝鲜半岛，以及对俄国的军事遏制，全部以冲绳为战略重心。第二，冲绳的社会运动包含了多重的方向，即寻求从美日构架下独立，在日本主权下自治、在中日之间形成非军事的、和平的、既非主权也非附属的自治体、反美美军基地和反战……其中独立诉求是反帝国主义诉求的延续，自治诉求是前一诉求的权宜修正，和平自治体最接近1870年代之前的帝国-王国或宗藩结构，反战反基地运动则赋予这一结构以全新的和平主义内涵。为了思考这一问题，我将“重复”设定在1870年代与当代之间，而不是1890年代与当代之间：1870年代是东北亚传统的宗藩-朝贡体系与帝国主义体系发生规则性冲突的转折时刻。
“琉球问题”、区域关系与19-20世纪国际规则的巨变
在1870年代之前，琉球是一个特殊的王朝，始终保持着与中国的朝贡-藩属关系，为了维持其地位，也在中国和日本之间形成双重朝贡模式。无论当时的地缘政治和文化关系的具体状况如何，在亚洲区域的历史关系中，琉球的地位是由一个完全不同于主权国家和民族国家的模式维系着的。这套关系，我们姑且用朝贡或宗藩这样的概念来叙述，通常来说不构成近代民族主义的关系。1870年代起，日本用新的方式对它进行控制，即将琉球纳入其主权范围内。。
19世纪以来发生的变化不仅是中国与日本在这个区域的霸权地位的变化，而且是一个普遍性规则的突变。这个规则性的突变不能一般地用一个国家和另一个国家的关系来描述，因为它指的是构成这些地区政治实体和社群关系的基本原理发生了断裂和转变—没有这个断裂和转变，我们就不能理解琉球的近代历史、不能理解甲午战争和台湾的割让、不能理解朝鲜半岛的殖民化、不能理解满洲国的建立与垮台，不能理解“大东亚共荣圈”的政治-军事逻辑。1871年12月23日，明治政府派遣以右大臣岩仓具视为正使，参议木户孝允、大藏卿大久保利通、工部大辅伊藤博文等为副使的政府代表团，历时一年零十个月，历访美国、英国、法国、德国、俄国、意大利和奥匈帝国等十二个国家，据说使团耗费达一百万日元(占明治政府1872年财政总收入的2％以上)。
 在《派遣特命全权大使事由书》中，明治政府规定岩仓使节团的任务之一，便是 “向各国政府阐明并洽商我国政府之目的与希望”，以便“依据万国公法”’，“修改过去条约，制定独立不羁之体制”。
1873年3月15日，岩仓使团拜会德国首相俾斯麦，这位铁血宰相对近代日本思想的影响不容小视，大久保利通就对他佩服得五体投地。俾斯麦以弱小的普鲁士向大德意志帝国的转变为例，对使节团说：“方今世界各国，皆以亲睦礼仪交往，然此皆属表面现象，实际乃强弱相凌，大小相侮”，“彼之所谓公法，谓之保全列国权利之准则，然大国争夺利益之时，若于己有利，则依据公法，毫不更动，若于己不利，则翻然诉诸武力，固无常守之事”。
大久保利通给西乡隆盛写信说：“听了傅斯麦的一席话，开始感到日本的前途大有希望了”。
 

这件事对日本影响至深，
并不限于日本自身的富国强兵，因为明治政府利用西方国际法规则争取生存空间的努力在亚洲地区一变而为帝国主义和扩张主义的逻辑。太平洋战争正是这一扩张逻辑与美国在这一地区的同一扩张逻辑发生正面冲突的结果。明治初期，日本多次遣使来华要求仿照西方各国的条约与清朝签订通商条约，这一签约诉求背后隐含着对朝鲜、琉球等地的扩张欲望。明治初期的“主政者岩仓具视、木户孝允等的一个政策，就是向中国和朝鲜发动侵略，特别要用倒幕后的军队去远征朝鲜，借以巩固中央政权。当时朝鲜在名义上称为中国的‘属邦’，日本政府派代表到朝鲜要求开港通商，朝鲜方面要日本先与中国缔结条约，然后再和朝鲜订约。日本政府在这时积极进行中日通商条约的缔结，一面是为了缓和国内的矛盾，同时也为了由此取得进入朝鲜的一种资格。”
从这个逻辑看，那种将太平洋战争（1940年代，以“争取生存空间”为名）与“大东亚战争”（1890-1940年代，帝国主义的扩张、侵略和殖民）作为两个截然不同的战争的叙述逻辑是不成立的。
在寻求适应国际规则变化的过程中，日本自身的变化是根本性的。日本的扩张并不始于明治时代，例如丰臣秀吉对朝鲜的征战并欲借势席卷大明和印度的对外军事行动等都是早期扩张的明确例证，但这些扩张行动与亚洲地区各王朝历史中的扩张和征战的形态相差不远，不能用于说明十九和二十世纪的现象。我们需要问一问：明治日本是用什么样的原理来统摄这些地区的？我认为自觉地利用新型的国际规则就是最为重要的特点之一。美国传教士丁韪良翻译的《万国公法》依据的是英国惠顿的国际法原理，首版于1864年，很快传播到日本。这是西方民族国家的逻辑进入这个区域在知识上的表现—中国人、日本人被教导说，中国、日本与西方的矛盾和冲突来源于自身对国际法缺乏了解与知识，而新的变革需要在这个方向上逐渐地展开，即奉行国际法的民族国家。值得注意的是，明治初期的日本同样受到西方国家的不平等条约的束缚，却力图通过不平等条约向中国、朝鲜等地扩张。
日本在占领琉球的历史过程当中，两者的关系到底发生了何种变化？琉球群岛由大隅诸岛、吐噶喇列岛、奄美群岛、冲绳诸岛和先岛诸岛组成，面积不大，约4500平方公里。琉球向中国王朝朝贡的时间可以追溯至1372年（明洪武五年）的“三山”时期，这个群岛上的中山率先向明朝贡，山南、山北随后跟进，这三个小王国分别受到明朝册封。15世纪初，统一的琉球王国形成，继续向中国朝贡。17世纪初，即1609年，日本萨摩藩（岛津氏）武力征服琉球，琉球王被迫向日本暗中称臣，并在奉中国正朔的状况下，向日本交付沉重赋税达二百七十余年。琉球王国与明朝和萨摩藩（乃至江户幕府）的双重朝贡关系形成，但琉球国王仍受中国王朝册封，直至清代。日本明治政府先是在1872年10月废琉球国为琉球藩，继而在1879年3月派兵入侵琉球，设置冲绳县，琉球从此沦为日本“本土”的一部分。
琉球很弱小，就跟不丹、锡金等喜马拉雅山麓的王朝一样，这些很小的政治体，为什么从来都能够存在于几个大的政治体之间而不必一定要变成一个大的政治体的一部分呢？为什么在进入民族国家的时代，这些小型王朝就逐渐地转变为民族国家的一个特定区域呢？是什么样的文化、政治和制度的灵活性能够提供小的政治共同体的相对独立，又是什么样的文化、政治和形式化的制度最终以主权的名义将这些共同体收编在一个形式主义的主权概念之内呢？这些问题对于理解东北亚地区的战争与和平至关重要。
在亚洲地区，尤其是中国周边，如今常常被归纳在朝贡体系范畴的政治体之间的相互关系与民族国家间的关系完全不一样。朝贡关系中也有内外，但与主权概念下的、由边界及边界内的行政管辖权等概念所划定的内外关系不同，前者的亲疏远近与后者的内外二分遵循着不同的逻辑。在前者的亲疏远近关系中，内外之间有相当的模糊性和弹性，而后者的区分更为刚性。按照主权原则，内外的严格分界产生了独立与统一的绝对对立，其间没有模糊地带；而朝贡关系更像是一种亲疏远近的关系、一种由参与者的实践相对弹性地展开的关系，因此，朝贡关系并不等同于一种主权国家意义上的内外关系。当然，朝贡关系与条约关系的差别是一种规范性的差别，在实际的历史关系中，两者之间也存在着重叠之处。我曾经将这种重叠关系归纳为王朝历史中帝国建设与国家建设的双重过程，即王朝的内外关系包含着多重的模式，往往因具体事例而定，同样被归纳在朝贡关系的范畴之下，实质的内含并不相同。
朝贡体制不是一种规范式的、整齐划一的制度，而是一种较为灵活的联系模式。
在民族主义的时代，某个区域或者是某一政治体的一部分，或者是主权独立的，不存在既不是一部分又不是独立的这样一种特殊的联系或模式，这也就意味着传统联系模式的瓦解。日本对琉球的殖民以及1874年第一次对台湾的攻击就意味着亚洲地区长期行之有效的一套联系和互动的法则发生了重大的变化。这个变化不仅是一个王朝吞并另外一个王朝的过程，也不仅是中国与日本两国之间力量消长的产物，而且也是一种普遍规则的突变。日本对朝鲜的入侵、中日甲午战争、日俄战争以及“大东亚战争”和太平洋战争正是这一普遍规则突变的序列性的呈现。在这个新时代，一个政治体对另外一个政治体的占领和攻击，其合理性和合法性诉诸于一个全新的法则，旧有的规则不再起作用了。这是世界史上的大事件。琉球问题就其根源而言是日本内发的扩张主义与（帝国主义的）民族主义法则的普遍化这一双重过程交互重叠的产物。
帝国主义国际法的最初运用
中日第一个修好条约批准交换后一年，1874年，日本以1871年11月间遭遇飓风的琉球渔民和台湾山地民的冲突（死54人）为由，发起对台湾的攻击。日本先是用琉球事务来跟清政府打交道，而后又试图以此为跳板对台湾进行攻击和扩张。在发动战争前，1873年5月，日本外务卿副岛种臣抵达北京请求觐见，并遣副使柳原前光就此责问总理衙门大臣毛昶熙、董恂等，要求清政府处理、惩罚这些跟琉球渔民发生冲突的台湾山地人。毛昶熙答云：“‘蕃’民之杀琉民，既闻其事，害贵国人则未之闻，夫二岛俱属我土，属土之人相杀，裁决固在于我。我恤琉人，自有措置，何预贵国事，而烦为过问？”显然不承认日本对琉球的统治权。他同时又指出：“杀人者皆属‘生藩’，故且置之化外，未便穷治。日本之‘虾夷’（指北海道的爱摩人-作者注），美国之‘红藩’（指印第安人—作者注），皆不服王化，此亦万国之所时有。”
清代中国有多重的法律关系，比如说有大清律、蒙古律，在西南有土司制度，在西藏有噶厦制度，在台湾，生番和熟番是区别对待的。这一独特的王朝制度产生于所谓“从俗从宜”的治理策略和各个地区长期的政治-文化关系，并与王朝政治的“对外关系”相互连带。1874年战争爆发后，总理衙门于5月11日照会日本外务省云：“查台湾一隅，僻处海岛，其中生番人等，向未绳以法律，故未设郡县；即《礼记》所云‘不易其俗，不易其宜’之意，而地土实系中国所属。中国边界地方，似此生番种类者，他省亦有，均在版图之内，中国亦听其从俗从宜而已。”
总理衙门大臣所谓“生番”不在大清律治内，指的是清代非常独特的法律制度，就好像说内地的法律与香港特区的法律有差别，但这个差别并不构成香港的主权地位的根据。但日本将大清律与当地习惯法的关系解释成主权意义上的内外关系。1874年2月6日拟定的《台湾‘蕃’地征伐要略》称：“台湾‘土蕃’部落，为清国政府政权所不及之地。……是以报复杀害我藩属琉球人民之罪，为日本帝国政府之义务，而征‘蕃’之公理，亦可于此中获得主要根据。”“清国如以琉球曾对该国遣使纳贡为由，发挥两属之说，以遑顾不理，不应酬其议论为佳。盖控制琉球之实权在我帝国，阻止琉球遣使纳贡之非礼，可列为征伐台湾以后之任务，目前不可与清政府徒事辩论。”

日本的策略是将进攻的地方与台湾分开，借口“土蕃”为无主的“化外之民”，以此论证对于台湾山地人的攻击不是对大清的攻击。这个说法与清朝的立场完全对立。这里不妨引述李鸿章与新任日本驻华公使柳原前光的对话说明各自的立场：
……问：你们如何说台湾生番不是中国地方？答：系中国政教不到之地，此次发兵前去，也有凭据。问：你有什么凭据？未答。……答：台湾生番如无主之人一样，不与中国相干。问：生番岂算得一国么？答：算不得一国，只是野蛮。问：在我台湾一方岛，怎不是我地方？答：贵国既知生番历年杀了许多人，为何不办？问：查办凶首，有难易迟早，你怎知道我不办？且生番所杀是琉球人，不是日本人，何须日本多事？答琉球国王曾有人到日本诉冤。问：琉球是我属国，为何不到中国告诉？答：当初未换和约时，本国萨（山司）马诸侯就打算动兵的。

中日之间围绕琉球和台湾的地位问题发生的争论是以西方势力武力介入这一区域并试图推广其规则为背景的。日本入侵台湾的借口其实是对美国入侵者的抄袭。1853年，美国海军副将佩里（Mathew C. Perry）的军舰打开了日本国门，强迫日本签订了《日美神奈川条约》；又于次年侵入台湾。他曾向美国政府建议占领台湾：“台湾的地理位置，使其非常适合于作为美国商业的集散点，从那里，我们可以建立对中国、日本、琉球、交趾支那、柬埔寨、暹罗、菲律宾以及一切位于附近海面的岛屿的交通线。”
1867年，美国政府派遣两艘舰艇进攻台湾，但遭到当地居民坚强抵抗，大败而归；其后更采取“用亚洲人打亚洲人”的策略在中、日、朝鲜之间实施分化瓦解。美国驻日公使德朗(C. E. Delong)于1872年10月向美国国务院报告说：
西方国家的外交代表们的真实政策，应当是鼓励日本采取一种行动路线，使日本政府彻底反对这种主义（指闭关自守与中朝联盟），使日本朝廷与中国及朝鲜政府相疏隔，使它成为西方列强的一个同盟者。

日本对台湾的第一次攻击不但采用美国入侵台湾的同样借口，而且曾在美国入侵台湾时到台湾做过调查的美国驻厦门领事李仙得直接向日方提供了地图和建议。日本以“番地”为中国政教禁令所不及为理由攻击台湾直接来自美国人的建议。

由于美国和日本对台湾的入侵与西方国际法的运用范围的扩张相并行，而后者又被看作是一种先进的知识，侵略者因此能够用后者作为战争的合法根据。正是在这一新的规范及其力量之下，那种没有严格的内外分野但同时又包含着多重差异的制度形态和关系模式逐渐瓦解。新的知识赋予了日本帝国征服琉球、征服台湾，继而征服大陆的正当性。这个知识不是日本自己的产物，而是伴随西方列强相互竞争势力范围而来的。也就是说，在这个地区，琉球的问题、台湾的问题、朝鲜的问题，以及对大陆的征服的问题，是和近代民族主义的正当化和传统联系模式及其价值的衰落相伴随的。日本对朝鲜的入侵也遵循着同一逻辑，它逼迫朝鲜跟清朝建立条约，通过贬低朝贡关系，一种形式平等的主权观念为帝国主义扩张和新的殖民统治提供了前提。这一规则性转换将侵略叙述为解放，将传统的争夺势力范围的扩张逻辑解释成新的时代精神。1894-1895年清朝与日本之间的冲突正是由于日本对朝鲜的入侵而触发。

在东北亚区域，19世纪欧洲国际法的介入同时伴随着文明等级论对于区域关系的重新划分，而这种文明等级论的当代版本是现代化论。琉球的社会运动批判早期日本现代化的思想，因为现代化观念也是将日本的殖民统治正当化的理论根据。这一逻辑在台湾同样如此。在19世纪，签订条约的前提是存在着形式平等的主体，而形式平等的主体之间签订的条约是不平等的。其实，帝国主义这个概念最初产生于欧洲列强在争夺资源和殖民地时的相互竞争关系，形式平等也只适用于帝国主义宗主国之间。当条约关系转向帝国主义国家与其他被殖民和被压迫地区之间的关系时，形式平等的主体就只能通过不平等条约而被确立。在19世纪晚期的东北亚地区，通过这一新的关系及其标准，琉球、朝鲜、越南和中国王朝之间的册封关系被看成是不正当的关系，即形式上等级性的关系。在这一双重关系里面，帝国主义的入侵被看成解放，因为条约关系被解释成平等主体间的关系。在这一新的知识条件下，民族主义是一种新的关系和尺度，它凭借武力摧毁了在亚洲地区存在着多少世纪以来长期有效的另一种知识、另一种支撑政治体之间关系的制度和礼仪系统。因此，日本对东北亚传统秩序的挑战直接地显现着两种不同的世界关系及其对抗性。
民族解放运动与想象新的区域-国际关系

国际法早期只是帝国主义国家之间的法则，但随着民族解放运动和解殖民化运动的发展，许多被压迫民族成为新兴的主权国家，他们利用国际法的主权学说为自己提供合法性。万隆会议的和平共处五项原则就综合了国际法的一些原则和成果。在这个意义上，对国际法的历史批评又不能等同于对国际法的否定。也在同一个意义上，对于传统政治关系和联系模式的重新追溯并不等同于要重构这种政治关系。所有这些工作的意义在于建立一种反思的和批判的视野，构思新的区域-全球关系及其规则。
美国对琉球的军事占领既是冷战的构造，又是全球化的军事结构的体现。1972年5月15日，琉球被美国“归还”给日本，但矛盾随之而来：首先，日本并不能主宰“回归后的”琉球事务，太平洋战争的权力关系仍然凝聚在琉球的上空；其次，琉球与日本的历史不可能妥帖地放在“回归”这个概念之下。如果“回归”是对近代日本扩张历史的承认，那么，“回归”也意味着琉球的反占领运动将发展为与日本政府的矛盾。即便绕过这个“回归”概念，从冷战时代至今，日本的的主权不得不受制于冷战时代的政治格局；在这样的条件下，从民族国家逻辑的角度说，琉球也不能不游移于认同日本与独立于日本这两个选择之间。在战后最初的年代，琉球甚至被迫考虑成为美国的一部分的可能性。
除了美苏两个超级大国外，在冷战条件下，主权的不完全性或不完全性主权是东西两个阵营的国家的普遍命运。上个世纪七十年代，西方国家用所谓“勃涅日列夫定律”描述东欧国家的“不完全性主权”状态，因为东欧国家不得不将自己的命运系于苏联及其统治下的华约组织，但是，西欧国家忘记问自己同一问题了—它们难道不也处于同一定律之下吗？在亚洲地区，日本、东南亚国家、韩国以及台湾地区等美国冷战体系内的成员国其实没有一个具备完全性主权。正是在这个意义上，中国是一个例外：通过与美国的战争和对抗，与苏联的辩论与对立，中国在极其艰难的条件下形成了真正独立自主的主权地位。如果我们没有忘记的话，万隆会议精神、对不结盟运动和民族解放运动的支持，以及第三世界路线和对东西两个阵营的统一战线策略，是支撑中国的独立和自主的国际路线。从一个广阔的视野看，正是这一国际路线为冷战的两极构造的解体提供了重要的推动力。
    讨论琉球在冷战中的地位不可避免地涉及1943年开罗会议。开罗会议召开于1943年11月22日至26日间，罗斯福、丘吉尔、蒋介石三位大国领袖及其随行军政首脑举行多次会谈。除了讨论军事问题外，开罗会议反复讨论战后安全问题和美国在太平洋的军事存在问题，显示出美国和英国对于未来世界秩序的深谋远虑。
。先前流传的一些说法是：琉球问题不在蒋介石所拟开罗会议的预案之中，是罗斯福首先提及，而蒋介石被动回应；蒋介石惧怕美、日而“两拒琉球”。
查日记，此说不确，蒋介石其实有备而来，他对罗斯福的回应是经过深思熟虑的。11月3日星期六，蒋介石在日记中提及与罗斯福、丘吉尔会谈的一些准备工作，他作了两个提示，其中提及““日本在华（自九一八以来所侵占之地区）所有之公私产业，应完全由中国政府接受”，将1931年“九一八事件”作为日本归还在华利益的时限，也就从时间上将琉球问题排除出去了。

但是，随着开罗会议准备工作的深入，琉球、台湾等“九·一八”事变前的问题不可避免地进入了议事日程。在《军事委员会参事室呈蒋委员长关于开罗会议中我方应提出之问题草案》的第六条有下列条文：“六、日本应将以下所列归还中国：甲、旅顺、大连（两地公有财产及建设一并无偿交与中国）；乙、南满铁路与中东铁路（无偿交还中国）；丙、台湾及澎湖列岛（两处一切公有财产及建设一并无偿交与中国）；丁、琉球群岛（或划归国际管理或划为非武装区域）”。
这一草案原件日期不详，但肯定是在1943年11月开罗会议之前。1943年11月15日（星期一），蒋介石日记中首次提及琉球问题，很有可能与军事委员会参事室的这份草案有关。日记云：

琉球与台湾在我国历史地位不同，以琉球为一王国，其地位与朝鲜相等，故此次提案对于琉球问题决定不提，而暹罗独立问题乃应由我提出也。注意一，对丘吉尔谈话除与中美英有共同关系之问题外，皆以不谈为宜。如美国从中谈及港九问题、西藏问题，与洋华侨待遇问题等，则照既定原则应之，但不与之争执。

这里值得注意的是：一、确认琉球与台湾、西藏、港九在中国历史中的不同地位；第二、强调琉球与朝鲜地位相似；第三、指出暹罗问题也“应由我提出”；第四，对琉球与朝鲜的地位“相同”、琉球与台湾的地位“不同”都是从确定其在民族-国家体系中的地位的角度展开的，并不涉及这些“相同”之中的不同及“不同”之中的相同。以第一点为据， 11月17日，当蒋介石再度考虑他的会谈方案时，未再列入琉球问题；与第二、三点相关，坚持由中国提出朝鲜（及暹罗）独立问题。这几点都与蒋介石对中国历史中的世界秩序的理解有着密切的关系，但这些理解最终必须服务于一种新的历史形势，即战后国际秩序。1943年11月24日由王宠惠转交的中国政府备忘录中谈到日本占领领土的归还等问题，三国“共同声明”草案中提到了朝鲜独立问题，但没有谈及琉球。

但是，会谈开始后，琉球问题还是被提出了。《蒋介石日记》1943年11月23日有如下记载：

七时半应罗总统之宴，直谈到深夜十一时后告辞，尚未谈完，相约明日续谈，而今晚所谈之要旨，一、日本未来之国体问题；二、共产主义与帝国主义问题为重心，余甚赞罗对俄国共产主义之政策，亦能运用成功以解放世界被压迫之人类，方能报酬于美国此次对世界战争之贡献也；三、谈领土问题、东北四省与台湾、澎湖群岛应皆归还中国。惟琉球可由国际机构委托中美共管。此由余提议，一以安美国之心；二以琉球在甲午以前已属日本；三以此区由美国共管比为我专有为妥也；四、日本对华赔偿问题；五、新疆及其投资问题；六、俄国对倭参战问题；七、朝鲜独立问题。余特别注重引起罗之重视，要求其赞助余之主张。八、中美联合参谋会议；九、安南问题。余极端主张战后由中美扶助其独立并要求英国赞成；十、日本投降后，对其三岛联军监视问题。余首言此应由美国主持，如需要中国派兵协助亦可，但他坚主由中国为主体，此其有深意存也。余亦未明白表示可否也。今晚所谈者尽此而已。

11月25日（星期日）下午5点，罗斯福与蒋介石再度会面。这次见面中可能提及琉球问题，但美国外交档案开罗会议部分11月25日的记载中并无记录，蒋介石日记该日条下涉及与罗斯福照相、会谈的部分也没有相关说明。11月26日下午，蒋、罗、丘正式会谈，除了讨论中缅印区域的战争方案外，也涉及前几天提及的一些问题，但美国外交档案也没有11月26日晚蒋-罗谈话记录。因此，我们的讨论只能集中于对《蒋介石日记》中11月23日的记载和开罗会议档案中11月23日档案的分析。

在上引11月23日日记中，蒋介石重申了中美共管琉球的方案，未谈琉球在中国历史上的地位问题，但提及了另外三个理由，即“一以安美国之心；二以琉球在甲午以前已属日本；三以此区由美国共管比为我专有为妥也”。
从上述各条、尤其是第一条推测，蒋介石或者担心提出将琉球与台湾、澎湖列岛一并交还中国，会引起美国的不安；或者认为美国正在猜忌中国对琉球的态度。如前所述，蒋介石从一开始就对琉球地位做了不同于台湾、澎湖列岛和东北四省的界定，这里说“安美国之心”显然是针对美国的动机而言的。因此，所谓中美共管“比为我专有为妥”，并非因为“琉球在甲午以前已属日本”，而是考虑美国的实际用心。

按照11月15日日记，蒋介石将琉球与朝鲜相提并论，但为什么他在会谈中先后提及朝鲜、暹罗和安南的独立问题，但始终没有提及琉球的独立问题？这很可能与“安美国之心”的考虑有关，即蒋介石已经从地缘战略上看到了美国在战后不会愿意放弃对琉球的军事占领，也未必真心想将琉球交给中国独立管辖。但这只是问题的一方面。从蒋介石对琉球与西藏等中国属地的区分来看，他的立场也与中国的政治传统有关。按照这种世界观，它并不将传统朝贡关系（包括宗主关系）等同于主权关系。琉球与中国王朝的宗属关系长达五百年，但中国王朝很少干预琉球内政，这与萨摩藩武力入侵后即在那霸设立“在藩奉行”直接干涉琉球内政很不相同。
在蒋介石的视野中，台湾、澎湖列岛与琉球有所区别，前者属于中国的直接行政管辖范围；后者与中国的朝贡或宗主关系并不同于前一种关系。因此，前者必须收回，后者只能托管—他排除了日本对琉球的控制权，即表示不承认明治以降日本对琉球的统治权；但又没有用“收回”的模式规范中国与琉球的关系，所谓美国与中国共同托管是从战后国际关系和区域内部的力量平衡着眼的。蒋介石的这个选择与战争/冷战的格局有着密切的关系，它从一个侧面提示了台湾在冷战格局中与琉球的不同位置。朝鲜、暹罗、安南、琉球以及缅甸境内的王国与所谓以中国为中心的朝贡体系有着密切关系，蒋介石将这种关系视为一种为其争取独立和自由的道德义务，而没有将这种关系视为主权关系；他的思考力求将中国历史所提供的世界图景与中国民族革命所提供的价值做某种结合，以适应新的世界秩序。就此而言，蒋介石的立场与英国力图维护其在亚洲地区的殖民主义体制的态度形成鲜明对比。

关于11月 23日罗斯福与蒋介石的会谈，美国外交档案中也有记载，但这份记载是从中文记录翻译为英文的。美国外交档案的“编者按语”(Editorial Note)云：“没有发现有关这次会谈的美国官方记录，显然双方均未准备。1956年，在回应编者的询问时，中国驻华盛顿大使董显光（Hollington Tong）博士确认中华民国档案中有一份有关这次会谈的中文摘要记录稿。”美国外交档案中的这份资料及其英文译文都是由台湾当局提供的。“编辑按语”同时指出：这份中文记录稿与Elliot Roosevelt的回忆有些出入，其中若干内容记录中没有涉及，
例如E. Roosevelt提到马来国家、缅甸和印度的未来地位等等，因为涉及英国殖民地问题，后来的三国“共同声明”中没有相关内容。

值得注意的是：蒋介石在11月15日日记中提及应由中国提出暹罗独立问题，但三国“共同声明”中只是将朝鲜独立问题单独列出，这应与英国的态度有关。开罗会议期间，中美谈得比较深入，态度上也比较“诚挚”（蒋介石语），而英国由于不愿放弃在亚洲的殖民地，屡屡与中方发生争执。在亚洲殖民地问题上，英美的态度很不相同：美国希望英、法、荷等欧洲宗主国能够效法其在菲律宾的做法，允许殖民地获得独立，从而在很大程度上与中国的主张相互一致，而英国则力图维持其帝国统治，并拒绝承认中国的大国地位。
事实上，《开罗会议》宣言最终能够将朝鲜独立问题列出并非易事，在国防最高委员会秘书厅为蒋介石准备的开罗会议预案中特别将朝鲜独立问题列为单独一条，并做了详细“说明”：对于朝鲜独立问题，“苏联目下因对日关系，大概不愿有所表示；英国因影响印度问题，恐亦未必首肯，英、美如不统一，美国势将踌躇。在此种情形之下，中国如单独承认，将与世人以同盟国家发生裂痕之恶劣印象……”
会谈期间，围绕满洲、台湾和澎湖列岛归还中国的条文及朝鲜独立的条文及其修辞，中英双方均有不同的意见及讨论，
英国外交次长贾德干甚至以英国内阁此前没有讨论这一问题及需要顾及苏联对此问题的态度为由，建议删去有关朝鲜独立的一段。在中、美双方的坚持之下，这段文字始获通过，成为共同声明的一部分。
开罗会议后，蒋介石在其日记的“上周反省录”（蒋每周、每月、每年在日记中插入反省录）中说：“东三省与台湾、澎湖岛已经失去五十年或十二年以上之领土，而能获得美英共同声明归还我国，而且承认朝鲜于战后独立自由，此何等大事，此何等提案，何等希望，而今竟能发表于三国共同声明之中，实为中外古今所未曾有之外交成功也。然今后若不自我努力奋勉，则一纸空文，仍未足凭尔。”
兴奋之情溢于字里行间。
蒋介石在琉球问题上的态度需要参照整个会谈涉及的问题给予分析。在这里，我根据美国外交档案英文本和《中华民国外交史料汇编》中所收开罗会议中文档案对蒋-罗会谈再做一介绍，以与蒋介石日记中所记各项对照。记录稿说： “蒋介石与罗斯福一致同意，战后东北四省、台湾和澎湖列岛必须归还中国；辽东半岛及其两个港口旅顺和大连也必须包括在内；罗斯福总统随即提及琉球问题，不止一次问及中国是否要求得到琉球，委员长回答说，中国将同意中美共同占领琉球，最终参与由一个国际组织委托的两国联合行政机构。”
从摘要记录稿的英译看，罗斯福并未提及要将琉球交给中国，英文原文“The president then referred to the question of Ryukyu islands and enquired more than once whether China want the Ryukyu”表达的是一种探寻（enquired more than once whether…），而且不止一次之多。罗斯福表示在太平洋保持军事基地和军事存在的想法，是否已经在暗示美国对于琉球的兴趣？如果不是这样的话，为什么蒋介石要在罗斯福问他是否愿意要琉球时不但表示了不愿“专有”，而且还说中美共管的建议是为了“安美国之心”，又一再表示愿意在美国领导下协助美国对日本的占领呢？

开罗会议发表的三国“共同声明”没有涉及琉球问题。美国外交档案中保留的“共同声明”的美方草稿（初稿与修订稿）和英方草稿中也都没有提及琉球。这三份文件都提到必须从日本手中将其在太平洋地区占有的岛屿（许多是强大的军事基地）永久剥夺，及归还台湾、满洲等地给中国。在美方修订稿的第三、四节，有如下文字：“我们确定，被日本占领的太平洋诸岛—其中许多违背日本的特殊而确定的非军事化承诺，已经成为强大的军事基地—必须从日本手中永久剥夺”，“日本背信弃义地从中国盗走的领土，如满洲和台湾，当然应该归还中华民国。所有被日本用暴力和贪婪攫取的土地必须被解放。” 
英国的备忘录打印稿上则用钢笔在台湾（福摩萨）后面加上了澎湖列岛的字样。两份草稿和最终的《开罗宣言》都提到了朝鲜的解放和独立问题，而在蒋介石日记中被视为与朝鲜历史地位相似的琉球（以及暹罗）并不在“共同声明”涉及问题之列。《开罗宣言》的正文说：“三国之宗旨，在剥夺日本自从一九一四年第一次世界大战开始后在太平洋上所夺得或占领之一切岛屿。在使日本所窃取于中国之领土，例如东北四省、台湾、澎湖列岛等，归还中华民国。其他日本以武力或贪欲所攫取之土地，亦务将日本驱逐出境。我三大盟国稔知朝鲜人民所受之奴隶待遇，决定在相当时期，使朝鲜自由与独立。”

在二战期间，外蒙古、暹罗、安南、朝鲜、琉球的历史渊源和现实处境各不相同，但它们的战后命运均必须置于整个殖民历史与战争形势、大国势力的消长、尤其是美国对于战后亚太地区的战略和霸权谋划中观察。换句话说，琉球问题是在殖民主义历史、太平洋战争和冷战的复杂关系中形成的，也是在近代世界秩序的形成中产生的。根据上文的分析和推断，琉球在冷战中的地位早在1943年就已经确定，那时战争尚未结束，但战后安排问题已经提上了大国的议事日程。如今，苏联不复存在，美国在亚洲的军事基地的存在理由也相应发生了重大变化，冷战的格局已经重组。琉球社会运动提出的自治和非军事化问题不仅关涉琉球的命运和亚太区域的持久和平，而且也关涉对于现代世界秩序及其未来演变的重新理解。

中国与英美之间在琉球、暹罗、朝鲜等问题上的讨论也显示了传统内外观与由主权概念所规范的民族国家的内外观之间的区别和联系。在现实政治中，这两种世界观产生了重叠关系，但两者之间并不能够互相界定。在中国民族主义的叙述中，西方列强的侵略、日本的崛起、中国的衰落，以及中国社会-政治体制的腐败、中国在技术和军事上的无能，是描述中国危机的基本尺度。这个描述客观地呈现了民族主义时代不同力量之间的较量及其后果，至今仍有相当的说服力。但它没能真正揭示出的是一种世界性的关系和规则发生的巨变。除了在民族主义框架下构思崛起之道外，民族主义叙述的真正问题是不能产生一种有关世界关系的新的规则和图景—西方中心论的核心就在于它根据西方的利益要求确立了新的规则并将这一规则普遍化，对西方中心论的批判不能不触及规则本身的重构。因此，在讨论冷战和民族主义问题的时候，还需要追问我们是在哪一种世界观的视野内讨论—是民族主义的框架，还是前或后民族主义框架？没有这一自我追问，也就没有对于19世纪以降形成的这个所谓“普遍规则”的突破。  
琉球的政治选择及其对东北亚和平的意义
在战后日本的恢复阶段，美国可以把琉球看成是自己的基地，而不是在日本的基地；即便琉球已经划归日本管辖，但在心理上，日本本土与琉球的差异是存在的。美国人带着西方的眼光进入这个区域，却很清楚这个区域内部的差异是存在的--它利用日本近代的殖民主义历史，将自身插入由这个殖民主义历史造成的差异之中。如果更深入地去追究这个问题的话，在前一个世纪发生的基本规则的大转变就会呈现出来。19世纪以前的模式不复存在了，琉球王国消失了，朝贡关系瓦解了，但它的历史-地理位置及其特殊的占领机制，构成了亚洲区域的特殊的历史问题。因此，琉球问题提供了思考近代民族主义历史、帝国主义知识的一个非常独特的视角。在冷战构造里面到底它的含义是什么，在后冷战的时代，为什么亚洲地区的冷战并未彻底终结？从琉球的角度追问也提供了理解冷战和后冷战格局的独特视角。

就是因为这样，琉球的社会运动和政治运动有着比较独特的含义。比如说，琉球应该追求独立国家的地位吗？即便谈论独立，放在19世纪以降两种规则的博弈中，这又是什么意义上的独立呢？总之，琉球的自主性应该建立在怎样的历史地基之上？琉球的社会运动从政治的视野提出问题，它不是孤立地讨论琉球的历史和自主性，而是从对于战争的思考和对未来的责任这样的角度展开自己的维度。琉球社会运动也产生了自己的宪法草案及其相关构想，围绕着这些构想也产生着新的分歧，其原因在于琉球的历史地位问题是编织在一个复杂的历史过程之中的。追问琉球的暧昧的历史位置和模糊的独立性或独特性，并不是简单寻求“民族独立”，而是追求一种自主性的新的政治形式—通过反对军事占领——琉球基地的美军撤出问题，他们同时提出了日本宪法和安保条约在历史演变过程当中扮演的复杂角色的问题。每一次政治斗争都有具体的指向、目标和口号，但又都不可能用一个单向的方式来理解。关于琉球的最终地位问题，琉球社会运动一直存在着讨论和分歧。我认为这类讨论的模糊性源自我们所处的世界关系之中，这个世界关系并不提供另外一种有关世界关系的想象空间。无论怎么谈论民族国家衰落，民族国家作为当代主要的政治单位的格局并没有发生变化。主权关系不是一种孤立的关系，不可能由单一民族主体加以实施，在这个意义上，琉球问题的模糊性是不可避免的。
然而，从另一个角度说，所谓模糊性不正是我们习惯于从民族-国家主权的角度观察历史的产物吗？在19世纪的朝贡关系中，对于规则的弹性解释在民主主义的视角中就是模糊的。琉球王国的存在及其在清朝和日本之间的多重关系曾经是这一区域得以避免霸权战争的一个因素；在中日恢复邦交和处理包括钓鱼岛、南海在内的外交争议的过程中，邓小平曾经确定国另一种模糊战略，即“主权在我，搁置争议，共同开发”。“主权在我”是当代国际关系主权原则的承认，但“搁置争议”即搁置主权争议是对主权原则的模糊处理，而共同开发则为和平发展提供了契机。从1970年代至今，这一模糊战略为东北亚区域的相对和平创造了条件。套用一位中国艺术家的说法：“悬而未决，才有无限可能。”琉球王国的“悬而未决”持续了两、三百多年，邓小平的“悬而未决”持续了三十多年。在今天，这一模糊战略似乎难以为继了，区域内外的各方均试图以更为明确的主权声索作为外交关系的基石。我的看法是：模糊战略的确正在失效，但现在需要的不是退回到主权争议的逻辑之中，即不应退回到1870年代以降逐渐生成的、由帝国主义国际法所界定的主权关系之中，而应该从历史、现实和未来的多重角度，从曾经保障或产生相对和平的“悬而未决”中汲取理论的和实践的灵感，为一种不同于19世纪主权逻辑的政治原理的诞生及其运用。琉球社会运动给我们的启示是：这一地区的彻底的非军事化是和平的保障。
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